detrds del espejo

othko es la méaxima figura del expresionismo abstracto. Conce-
bia su obra como una forma de expresar las angustias y la tra-
gedia de la vida. Fue tanta la tension experimentada para realizar
su obra al margen de toda frivolidad, que termind suicidandose,
enfermoy hastiado de los engafios de galeristas e inversores.

Hay muchos Rothko diseminados por los principales museos del
mundo, aunque él no era partidario de que los museos o galerias ex-
pusiesen obras aisladas suyas, 0 que compartiesen su espacio en
los museos con cuadros de otros autores. En su opinion, se perdia
asi la experiencia tnica de contemplar una serie de sus cuadros, di-
sefiados especificamente para conformar un espacio donde pudie-
sen ser contemplados separados del resto de salas y pintores. En
parte, sus preferencias y deseos se han cumplido, y hay, que yo sepa,
cuatro espacios Rothko en el mundo, salas donde solo se exponen
sus cuadros; ademds, algunas de esas obras son o forman parte de
una serie concebida para ser contemplada en su unidad. EI ejemplo
mas representativo es la sala Rothko de la Houston Chapel, un esce-
nario para la contemplacion religiosa, un templo laico en el que pue-
den meditar fieles de todas las religiones o personas simplemente
interesadas por la dimensi6n espiritual. Un verdadero templo, una
capilla no deformada por iglesia ni dogma alguno, un lugar donde
pensar y sentir con entera libertad, donde adquirir una dimension
espiritual. Son una serie de obras monocromas, entre el negro y el

Espacios Rothko

gris oscuro, que configuran un espacio (nico y que hace honor a las
intenciones de Rothko, quien quedé totalmente agotado, exhausto,
tras concluir el encargo. Y alli siguen los murales, ajenos a las mo-
das, los museos, las inversiones y los coleccionistas; pintura pura, li-
berada de todo compromiso con la industria y las modas. No en vano
el inversor sin escripulos protagonista de Cosmdpolis, 1a novela de
Don DeLillo trasladada a la pantalla por Cronenberg, planea adquirir
los murales de Rothko de la Houston Chapel para apoderarse de uno
de los dltimos reductos inaccesibles a la avidez econdmica.

En Washington, The Phillips Collection alberga varias obras de
Rothko, de su época mas policromada, con sus caracteristicos co-
lores encendidos e incendiados. Es una sala pequefia, y las obras
no fueron concebidas para configurar un espacio propio, como en
la Houston Chapel. Otros dos museos albergan espacios Rothko, en
ambos casos mixtos: contienen una serie de murales con una evi-
dente unidad, pero tampoco fueron disefiados especificamente pa-
ra ese espacio, sino adaptados posteriormente a él. Son los mura-
les granates de la coleccion Seagram, pintados por encargo para el
restaurante Four Seasons de Nueva York. Por necesidades econdmi-

cas, Rothko aceptd y cobr6 un adelanto, pero recapacito y estaba
tan horrorizado de que sus cuadros fuesen el adorno de un restau-
rante de lujo que recuperd los murales y devolvid el adelanto, libe-
rando a su obra de ser un elemento decorativo de un restaurante
donde cenasen las personas que él mas detestaba, los especulado-
res y millonarios. Siete de esos murales se exponen en la Sala
Rothko, en Chiba-Ken, Japdn, en el Kawamura Memorial Museum of
Art. Otros nueve fueron donados por Rohtko a la Tate londinense,
con |a condicion de que se expusiesen al lado de la sala dedicada a
Turner. Asi fue, hasta que, al inaugurar la Tate Modern, fueron tras-
ladados al nuevo recinto, quedando la antigua Tate solo para mos-
trar la obra de los artistas britanicos. En la Tate Modern brillan,
deslumbrantes, esos murales granates, en la Sala Mark Rothko, li-
berados de la humillacién de servir de decorado en un restaurante
frecuentado por turistas millonarios. Alli el arte alcanza su méaxima
expresion: ser un lenguaje, como el religioso o el cientifico, que dia-
loga de td a td con el hombre, sus enigmas, sus deseos, anhelos,
miserias e ilusiones. Son espacios liberados que forman parte de la
Repdblica Independiente del Arte: espacios Rothko. Il
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