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cas, Rothko aceptó y cobró un adelanto, pero recapacitó y estaba 
tan horrorizado de que sus cuadros fuesen el adorno de un restau-
rante de lujo que recuperó los murales y devolvió el adelanto, libe-
rando a su obra de ser un elemento decorativo de un restaurante 
donde cenasen las personas que él más detestaba, los especulado-
res y millonarios. Siete de esos murales se exponen en la Sala 
Rothko, en Chiba-Ken, Japón, en el Kawamura Memorial Museum of 
Art. Otros nueve fueron donados por Rohtko a la Tate londinense, 
con la condición de que se expusiesen al lado de la sala dedicada a 
Turner. Así fue, hasta que, al inaugurar la Tate Modern, fueron tras-
ladados al nuevo recinto, quedando la antigua Tate solo para mos-
trar la obra de los artistas británicos. En la Tate Modern brillan, 
deslumbrantes, esos murales granates, en la Sala Mark Rothko, li-
berados de la humillación de servir de decorado en un re staurante 
frecuentado por turistas millonarios. Allí el arte alcanza su máxima 
expresión: ser un lenguaje, como el religioso o el científico, que dia-
loga de tú a tú con el hombre, sus enigmas, sus deseos, anhelos, 
miserias e ilusiones. Son espacios liberados que forman parte de la 
República Independiente del Arte: espacios Rothko. ■

gris oscuro, que configuran un espacio único y que hace honor a las 
intenciones de Rothko, quien quedó totalmente agotado, exhausto, 
tras concluir el encargo. Y allí siguen los murales, ajenos a las mo-
das, los museos, las inversiones y los coleccionistas; pintura pura, li-
berada de todo compromiso con la industria y las modas. No en vano 
el inversor sin escrúpulos protagonista de Cosmópolis, la novela de 
Don DeLillo trasladada a la pantalla por Cronenberg, planea adquirir 
los murales de Rothko de la Houston Chapel para apoderarse de uno 
de los últimos reductos inaccesibles a la avidez económica.

En Washington, The Phillips Collection alberga varias obras de 
Rothko, de su época más policromada, con sus característicos co-
lores encendidos e incendiados. Es una sala pequeña, y las obras 
no fueron concebidas para configurar un espacio propio, como en 
la Houston Chapel. Otros dos museos albergan espacios Rothko, en 
ambos casos mixtos: contienen una serie de murales con una evi-
dente unidad, pero tampoco fueron diseñados específicamente pa-
ra ese espacio, sino adaptados posteriormente a él. Son los mura-
les granates de la colección Seagram, pintados por encargo para el 
restaurante Four Seasons de Nueva York. Por necesidades económi-

Rothko es la máxima figura del expresionismo abstracto. Conce-
bía su obra como una forma de expresar las angustias y la tra-

gedia de la vida. Fue tanta la tensión experimentada para realizar 
su obra al margen de toda frivolidad, que terminó suicidándose, 
enfermo y hastiado de los engaños de galeristas e inversores.

Hay muchos Rothko diseminados por los principales museos del 
mundo, aunque él no era partidario de que los museos o galerías ex-
pusiesen obras aisladas suyas, o que compartiesen su espacio en 
los museos con cuadros de otros autores. En su opinión, se perdía 
así la experiencia única de contemplar una serie de sus cuadros, di-
señados específicamente para conformar un espacio donde pudie-
sen ser contemplados separados del resto de salas y pintores. En 
parte, sus preferencias y deseos se han cumplido, y hay, que yo sepa, 
cuatro espacios Rothko en el mundo, salas donde solo se exponen 
sus cuadros; además, algunas de esas obras son o forman parte de 
una serie concebida para ser contemplada en su unidad. El ejemplo 
más representativo es la sala Rothko de la Houston Chapel, un esce-
nario para la contemplación religiosa, un templo laico en el que pue-
den meditar fieles de todas las religiones o personas simplemente 
interesadas por la dimensión espiritual. Un verdadero templo, una 
capilla no deformada por iglesia ni dogma alguno, un lugar donde 
pensar y sentir con entera libertad, donde adquirir una dimensión 
espiritual. Son una serie de obras monocromas, entre el negro y el 
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