ya viene el sol

Hacia ya un tiempo que no lo veia. Me lo encontraba con mu-
cha frecuencia tomando café muy temprano, en el bar de
grandes cristaleras que hay en una de las esquinas de la plaza.
Aunque lo echaba de menos, nunca me acordaba de preguntarle
a su hija por él cuando |a veia entrar en la farmacia.

Su intervencion quirdrgica era inminente. Le causaba mucho
desasosiego que le tuvieran que reemplazar valvulas cardiacas.
Me trajo varias veces todo tipo de informes, en los que el cardio-
logo estimaba que era necesario hacer la operacién. Una esteno-
sis adrtica que agravaba su riesgo cardiovascular, la enfermedad
pulmonar obstructiva crénica que le habia legado su antiguo ha-
bito de fumar, ademas de una edad que avanzaba sin descanso,
hacian recomendable la cirugia.

La primera vez que lo citaron a las pruebas de anestesia no se
presentd. Tenia miedo, me dijo. Pero luego termind por admitir
que era lo que debfa hacer. El miedo... ese desagradable compa-
fiero de camino que tenemos, con demasiada frecuencia, a nues-
tro lado.

Durante los meses que acudid a la consulta, el miedo era parte
inseparable de nuestras citas, como un tercer invitado que trata-
ba de interferir en nuestra relacion terapéutica. A mi me preocu-
paba en extremo que tomase 75 mg de amitriptilina cada noche.
Sus efectos cardiotoxicos eran conocidos, y su contraindicacion,
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tanto por sus 80 afios como por la estenosis adrtica, hacian reco-
mendable su sustitucion. Pero, una vez mas, tenia miedo al cam-
bio. Me dijo que lo habia intentado, pero la sustitucién por otro
antidepresivo y |a utilizacién de un hipnético para dormir le ha-
bian sentado muy mal.

Lo intentamos. Hablo por su médico de familia y por mi mismo,
pero nuestro adversario era mucho mas poderoso. Y termind por
vencer, de esa forma autodestructiva en la que las enfermedades
contagiosas (y esta lo es) acaban triunfando.

Al fin, un dia me encontré a su hija. Le pregunté por él, y me
dijo que hacia 2 meses que habia muerto. No dio tiempo ni de
realizarle |a intervencion. Un problema cardiaco fulminante aca-
bd con su vida en la cocina de su casa. Fue la amitriptilina, fue el
miedo, o fueron ambos. El caso es que este pobre hombre ya no
es mas que un recuerdo en la memoria de su familia y de su far-
macéutico, al que también le venci6 el miedo.

Mi primer sentimiento fue de impotencia. Pensé que, si los ser-
vicios de optimizacion farmacoterapéutica fueran una realidad,

casos como este se hubieran evitado. Hoy no lo tengo tan claro,
porque poderoso enemigo es el miedo.

Ahora, ya con una perspectiva mas serena de lo que paso, lo
(inico que me queda es afrontar mis propios miedos, pensando en
hasta qué punto nos paralizan y nos dejan a merced de un deve-
nir que acontece ajeno a nosotros, al inmovilizarnos.

Espantemos nuestros miedos. Los de cada cual y los colecti-
vos. Tampoco como profesion nos podemos permitir huir de las
pruebas de anestesia, para acometer la necesaria intervencion
que precisamos para sobrevivir. Il
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