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casos como este se hubieran evitado. Hoy no lo tengo tan claro, 
porque poderoso enemigo es el miedo.

Ahora, ya con una perspectiva más serena de lo que pasó, lo 
único que me queda es afrontar mis propios miedos, pensando en 
hasta qué punto nos paralizan y nos dejan a merced de un deve-
nir que acontece ajeno a nosotros, al inmovilizarnos.

Espantemos nuestros miedos. Los de cada cual y l os colecti-
vos. Tampoco como profesión nos podemos permitir huir de las 
pruebas de anestesia, para acometer la necesaria intervención 
que precisamos para sobrevivir. ■

tanto por sus 80 años como por la estenosis aórtica, hacían reco-
mendable su sustitución. Pero, una vez más, tenía miedo al cam-
bio. Me dijo que lo había intentado, pero la sustitución por otro 
antidepresivo y la utilización de un hipnótico para dormir le ha-
bían sentado muy mal.

Lo intentamos. Hablo por su médico de familia y por mí mismo, 
pero nuestro adversario era mucho más poderoso. Y terminó por 
vencer, de esa forma autodestructiva en la que las enfermedades 
contagiosas (y esta lo es) acaban triunfando.

Al fin, un día me encontré a su hija. Le pregunté por él, y me 
dijo que hacía 2 meses que había muerto. No dio tiempo ni de 
realizarle la intervención. Un problema cardiaco fulminante aca-
bó con su vida en la cocina de su casa. Fue la amitriptilina, fue el 
miedo, o fueron ambos. El caso es que este pobre hombre ya no 
es más que un recuerdo en la memoria de su familia y de su far-
macéutico, al que también le venció el miedo.

Mi primer sentimiento fue de impotencia. Pensé que, si los ser-
vicios de optimización farmacoterapéutica fueran una realidad, 

Hacía ya un tiempo que no lo veía. Me lo encontraba con mu-
cha frecuencia tomando café muy temprano, en el bar de 

grandes cristaleras que hay en una de las esquinas de la plaza. 
Aunque lo echaba de menos, nunca me acordaba de preguntarle 
a su hija por él cuando la veía entrar en la farmacia.

Su intervención quirúrgica era inminente. Le causaba mucho 
desasosiego que le tuvieran que reemplazar válvulas cardiacas. 
Me trajo varias veces todo tipo de informes, en los que el cardió-
logo estimaba que era necesario hacer la operación. Una esteno-
sis aórtica que agravaba su riesgo cardiovascular, la enfermedad 
pulmonar obstructiva crónica que le había legado su antiguo há-
bito de fumar, además de una edad que avanzaba sin descanso, 
hacían recomendable la cirugía.

La primera vez que lo citaron a las pruebas de anestesia no se 
presentó. Tenía miedo, me dijo. Pero luego terminó por admitir 
que era lo que debía hacer. El miedo... ese desagradable compa-
ñero de camino que tenemos, con demasiada frecuencia, a nues-
tro lado.

Durante los meses que acudió a la consulta, el miedo era parte 
inseparable de nuestras citas, como un tercer invitado que trata-
ba de interferir en nuestra relación terapéutica. A mí me preocu-
paba en extremo que tomase 75 mg de amitriptilina cada noche. 
Sus efectos cardiotóxicos eran conocidos, y su contraindicación, 
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