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Sin aristas

Marisol Donis

La formación de Emilia Pardo Bazán fue «varonil» por decisión de su padre y el 
apoyo de su marido, con quien contrajo matrimonio cuando ella contaba con 
solo 16 años. Gracias a esos dos hombres, siempre pudo hacer lo que quiso en 
todo momento.

Aprendió idiomas y escribió poesía y prosa. Publicó novelas, relatos y ensa-
yos sin descanso; triunfó socialmente y viajó por todo el mundo. Incluso fundó 
una revista, Nuevo Teatro Crítico.

El 9 de febrero de 1905 fue admitida como primera mujer socia de número 
del Ateneo de Madrid. Los titulares de la prensa eran todo un halago: «La inte-
ligencia no tiene sexo». Ya lo dijo ella: «En mi concepto, pues, se debe educar 
a la mujer virilmente». Y a una mujer así, que pudo con todo, la aniquiló una gri-
pe complicada por la diabetes crónica que padecía.

Curiosamente, la gripe era una de las obsesiones de Emilia Pardo Bazán. Es-
cribiendo el obituario de Chapí, que empezó padeciendo una gripe que termi-
nó en pulmonía, la autora se lamenta: «La gripe suele acometer a las personas 
algo debilitadas, sea por excesos de otro género, sea por fatiga mental y cere-
bral. ¡La gripe!, ¡qué insidioso padecimiento! Cómo hace la capa a los otros 
males, cómo se reviste de todas las formas de su proteica naturaleza y arruina 
lentamente las constituciones más recias, y configurada y vencida al parecer, 
vuelve, vuelve, se desliza en el lecho. Es la enfermedad de la retirada de la sa-
via, es el mal de la decadencia de las fuerzas. Su invisible garrote apalea los 
huesos sin dejar verdugones ni cardenales en la piel».

La preocupación de doña Emilia deviene en obsesión. Para ella la gripe «es 
un duendecillo, un genio maléfico al cual es imposible seguirle los pasos. To-
ma todas las formas, ataca a todos los órganos, se divierte en aparecer allí don-
de menos se la espera, disimula su malicia y se apodera del cuerpo llevándolo 
a su destrucción. No hay nada tan insidioso como la gripe», manifestaba. Cada 
vez que un conocido o amigo sucumbía a la gripe, ella escribía un artículo. «Lo 
primero que causa la gripe es una debilidad general, una depresión de las fuer-
zas vitales, se siente el molimiento que sigue a las palizas. De ahí el expresivo 
nombre de trancazo que la gripe recibe algunas veces». Apostillaba: «Se muere 
en tres días».

El 7 de mayo de 1921, Emilia no se encuentra bien. Presenta algunos sínto-
mas de una afección gripal y, según la prensa, «ni ella ni sus hijos atribuyeron 
a la indisposición ninguna importancia». Seguro que ella sí supo que esos sín-
tomas eran de gravedad, llevaba años estudiando la enfermedad y la temía.

A pesar de ser atendida por los mejores médicos de Madrid, no pudieron ha-
cer nada. Su estado se agravó considerablemente. Murió el 12 de mayo de 1921, 
como ella decía ¡en tres días! «Duelo Nacional», tituló la prensa el luctuoso 
acontecimiento.

Lo dejó escrito en uno de sus numerosos artículos de La Ilustración Artísti-
ca: «Dios os preserve de la gripe, es el azote que cae con mayor fuerza y vio-
lencia. Mucha desinfección, mucho ejercicio, sobriedad. Es un enemigo que 
solo ataca a las plazas desmanteladas».

Fue consciente de que lo había conseguido todo en la vida: «Yo, cuando lle-
gue el momento de colgar las armas y desceñir el arnés, cuando tenga que re-
tirarme a la sombra de los árboles o a la sombra más oscura aún, no podré de-
cir que no he recogido el fruto espiritual abundante y sazonado». l
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Una luchadora infatigable
(centenario de la muerte de Emilia Pardo Bazán)


