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No hay que poner grandes 
nombres a lo que hace-

mos. Si lo que hacemos está 
bien hecho, su designación se 
ennoblece por sí misma y su 
permanencia queda asegura-
da. Con el nombre de las per-
sonas ocurre algo parecido: lo 
llevamos prendido como una 
insignia en la solapa, nos pre-
cede y nos representa, pero al 
final es nuestro comporta-
miento el que lo hace grato o 
amargo para los demás. 

Daniel Pacheco, durante 
tantos años director de la sec-
ción de farmacia del Ateneo 
madrileño, me encargó un ar-
tículo para rendir homenaje a 
Pedro Malo, y lo encabecé 
con estos dos nombres pro-
pios que repito ahora. Malo 
fue quizás el periodista farma-
céutico más popular del mo-
mento, mientras que Bueno 
fue un deportista de élite. Yo 
recordaba que mi padre me llevaba al fútbol en mi infan-
cia, cuando los partidos se jugaban los domingos a pri-
mera hora de la tarde, y que sus comentarios eran atina-
dos y a veces misteriosos: «Cuando Gento se pone malo, 
se pone Bueno». ¿Qué quería decir? Manolín Bueno, de-
lantero zurdo del Real Madrid en la década de 1960, fue 
suplente habitual de Paco Gento. Los dos futbolistas, de 
fama diferente, se retiraron casi a la vez.

Aprendí después que la antonimia es la relación que 
se produce entre dos palabras de significado opuesto, 
y que se denomina «complementaria» cuando la afir-
mación de un término implica la negación del otro. Si 
hace frío, no hace calor. Si un hombre es bueno, no 
puede ser malo. El malo adjetivo y el Malo nombre pro-
pio son palabras homógrafas e invitan a establecer su-
gerencias. De Manu Bueno apenas tengo recuerdos 
como espectador; de Pedro Malo los tengo abundan-
tes. Fuimos compañeros en la Asociación Española de 
Farmacéuticos de Letras y Artes, la AEFLA, y también 
en el Ateneo. Pedro Malo era, «en el buen sentido de 
la palabra», bueno.

Malo familiarizó entre los 
farmacéuticos el pseudónimo 
de Don Duodécimo Edicione, 
que había surgido en El Moni-
tor de la Farmacia y de la Te-
rapéutica, y al que hizo reapa-
recer en esta misma revista de 
El Farmacéutico. Malo sabía 
enhebrar el humor en el perio-
dismo profesional, algo suma-
mente difícil, y, lo que es más 
importante, esquivaba la ten-
tación de hacer daño. Debe 
uno ser capaz de reírse de sí 
mismo, de poner una distan-
cia a las reclamaciones del 
«yo» sin trivializar las penas 
del otro. El personaje de Don 
Duodécimo se lo permitía de 
manera adecuada.

Cometemos el error de creer 
que es más valioso aquello que 
es más útil y serio. Considera-
mos preferible lo que resulta 
grave o solemne. Pero Pedro 
Malo nos enseñó el valor del 

sentido del humor, el valor de aprender a sonreír, a reír.
A Pedro le interesaban los modelos de instancia que 

servían para solicitar un impreso para poder hacer otra 
instancia. Le gustaba la levedad de todo aquello que po-
día corregirse al día siguiente. Disfrutaba de la buena co-
mida y de la buena prosa. Pensaba que es probable que 
el canal de Castilla no exista en realidad y que lo haya in-
ventado Raúl Guerra Garrido para poder escribir su libro 
Castilla en canal.

Yo lo llamaba «el Manuel Alcántara del periodismo far-
macéutico» y él no me dijo nunca nada, pero José Vélez 
me contó que le gustaba mucho este apodo. Hoy, un gru-
po de farmacéuticos, con Javier Puerto y Santiago Cué-
llar, se reúne para comer y dialogar y ha adoptado en su 
recuerdo el nombre de Los malos. Nosotros le reservába-
mos un hueco en la colección Pharma-ki para publicar 
una obra suya para la que ya teníamos título: Las memo-
rias de Pablo Bueno. No pudo ser. Quizás todavía este-
mos a tiempo de hacerlo. l

Malo bueno, Manu Bueno 
José Félix Olalla
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