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Cuenta Ovidio en Las meta-
morfosis que Apolo se burló 

de Eros por su costumbre de 
jugar con el arco y las flechas. 
Resentido, Eros tomó una con 
punta de diamante que incita-
ba al amor y otra de hierro con 
la punta revestida de plomo, 
que suscitaba odio y repulsión. 
Lanzó la primera flecha a Apo-
lo y la segunda a Dafne. Apolo 
la persiguió sin ser aceptado, 
hasta que la acorraló. Dafne, 
desesperada, no quería ser to-
mada por Apolo, a quien odia-
ba, e invocó a su padre para 
que la auxiliara. Su piel se con-
virtió en corteza de laurel, su 
cabello en hojas y sus brazos 
en ramas, y así se salvó de su 
amante, transformada en lau-
rel. Dafne se enraizó en la tie-
rra y Apolo le juró amor eterno, 
y con las hojas de laurel, con 
las hojas de Dafne, coronaba a 
atletas y héroes.

El tema ha atraído a pintores y escultores, pero plan-
tea numerosos desafíos: no es fácil reproducir el movi-
miento con el pincel o el cincel, y temas como la perse-
cución entre Apolo y Dafne o la conversión de ésta en 
árbol exigen una gran maestría. Ningún pintor o escultor 
del Renacimiento consiguió dar verosimilitud absoluta a 
los cuerpos humanos en movimiento, que siempre per-
manecen excesivamente rígidos, lo que genios como Leo-
nardo, Michelangelo o Rafael resuelven con gran varie-
dad de recursos. El Barroco resolvió ese tema con 
Caravaggio, Velázquez o Bernini, pero el tema seguía 
siendo espinoso e incluso en Rembrandt el movimiento 
adolece de cierta rigidez. 

El milagro se produjo donde casi parece imposible re-
producir el movimiento: en el mármol. Bernini hizo volar 
a sus santas en éxtasis gracias a los pliegues de sus ro-
pajes y a la expresividad de sus rostros, que reflejan las 
emociones que embargan a las santas Teresa de Ávila y 
Ludovica Albertoni. En la pequeña iglesia romana de San-
ta Maria della Vittoria, Bernini hizo volar a Teresa hacia su 
Amado. Tallada en mármol, es ligera, volátil, ingrávida. En 

la iglesia de San Francesco a 
Ripa, en el Trastevere romano, 
Bernini convirtió el mármol en 
movimiento extático. El visitan-
te cae anonadado ante la expre-
sión, la boca, los ropajes, la 
contorsión, el vuelo de la beata.

El prodigio culmina en la Ga-
lleria Borghese, que exhibe la 
que quizá sea la más hermosa 
escultura de la historia del arte: 
Apolo y Dafne, de Bernini. Hay 
algo de insolente en la maestría 
con que está tratado el movi-
miento imprimido al mármol: la 
piedra danza en manos de Ber-
nini, igual que en el David tam-
bién expuesto ahí, que contrasta 
con la versión de Michelangelo 
en la Accademia di Firenze. La 
obra de Michelangelo es por-
tentosa pero inanimada, es un 
ídolo, un coloso sin movimien-
to. Bernini, en cambio, supo 
captar perfectamente el gesto 
de David al lanzar la piedra con 

su honda, la torsión del cuerpo, el movimiento del brazo 
y de la mano, la expresión de la boca. Es mármol en mo-
vimiento, animado, humanizado. Apolo y Dafne deja atrás 
la escultura; es danza, poesía, música, éxtasis. 

Muchos pintores han dado su versión de la transforma-
ción de Dafne en laurel para escapar del inoportuno, mo-
lesto e inquisitivo Apolo. En la National Gallery de Londres 
se conserva la versión de Antonio del Pollaiuolo, en la que 
a Dafne le brotan dos ramas de laurel como alas que ha-
brán de liberarla de su amante. Es una pintura plana, in-
animada, con el encanto de los maestros antiguos, fla-
mencos e italianos, que no dominan el movimiento 
humano ni han alcanzado la perfección absoluta del arte, 
reservada a monstruos como Bernini. Las ramas pintadas 
por Pollaiuolo resultan pesadas, demasiado materiales, 
comparadas con la gracia ingrávida con que Bernini hizo 
brotar las hojas de las manos de Dafne. En la Galleria 
Borghese acontece el milagro: tras extasiarse ante el Apo-
lo y Dafne de Bernini, el visitante se reconcilia consigo 
mismo, que tantas veces se habrá defraudado. Tal es aca-
so el prodigio último del arte. l
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