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El hombre del saco es la re-
presentación del miedo en 

la infancia. «No te vayas con 
extraños, no hables con desco-
nocidos, cuidado, cuidado...» 
Existe. Embaucadores de ni-
ños, con una mezcla de mal-
dad y seducción. Solo que, 
cuando el hombre del saco no 
es un extraño y está en casa...

El chalet de Teo, lugar donde 
acabaron con la vida de Asunta, 
está abandonado, cubierto de 
maleza, desvalijado. Nada que 
ver con el esplendor de antaño, 
cuando sus dueños, el matrimo-
nio Porto, brillante abogado él y 
no menos brillante su esposa, 
profesora universitaria de Histo-
ria del Arte, celebraban allí reu-
niones con amigos. Junto a 
ellos, su hija Charo con su espo-
so Alfonso y la preciosa hija 
Asunta, una niña adoptada en 
China, que era inteligente, su-
perdotada y que se fijaba mucho en todo, quizá demasiado. 

El traslado de Rosario Porto, madre de Asunta, desde el 
Centro Penitenciario de A Lama (Pontevedra) a Brieva es 
inminente. Las últimas semanas estaba descuidando su 
aseo, vistiéndose de cualquier manera, tan decadente co-
mo el chalet de Teo. En A Lama Rosario destacaba por su 
humor cambiante, no se adaptaba por sentirse superior a 
los demás, a todos los que la rodeaban. Los informes psico-
lógicos eran claros: «ambivalente en sus propios sentimien-
tos», «montaña rusa emocional». Lo mismo había pasado 
en el Centro de Teixeiro, A Coruña. Se sentía injustamente 
tratada y demandaba atención continuamente.

Ahora espera un nuevo traslado que será a la cárcel de 
Brieva, en Ávila. 

Unos días antes de decretarse el confinamiento, en ple-
na pandemia de COVID-19, tomaron rumbo a Brieva.

Al llegar la instalaron en el módulo de Enfermería acom-
pañada por una reclusa, el «preso sombra», mientras se 
le aplicaba el protocolo antisuicidio. Allí parece sentirse 
tranquila, se adapta bien y gana poco a poco la confianza 
de las otras reclusas, aunque los primeros días vagaba so-
litaria sin relacionarse con nadie.

Llega el otoño, siete años ya 
desde la muerte de Asunta, y 
parece estar bien de su depre-
sión. Había ido a la peluquería 
a teñirse. No había olvidado 
enviar a la prensa la esquela 
que año tras año se publica:

«Asunta / Yong-Fang / In 
Memoriam / Te querré siem-
pre, mamá.»

A las 8 de la mañana, sonó 
el aviso para la salida de las 
celdas en el módulo de presas. 
Se abrieron las puertas y salie-
ron todas. Echaron en falta a 
Rosario. Los funcionarios la en-
contraron sin vida, colgada del 
cinturón de su bata atado a un 
barrote de la ventana. Se había 
bajado la guardia, ya no forma-
ba parte del protocolo antisui-
cidio y no compartía celda con 
reclusa de confianza.

Comunicaron la noticia a su exesposo Alfonso Basterra, 
que cumple condena en Teixeiro por el mismo delito, y 
no derramó ni una sola lágrima.

En la pareja criminal, el «íncubo» representa dominio, 
sugestión, es el instigador. El «súcubo» es el dominado, 
el que ha sido provocado para cometer un delito y cola-
bora en su perpetración. La comisión del delito es de 
acuerdo, pero uno solo el que ejecuta. El ejecutor da la 
impresión de que su responsabilidad es mayor, el verda-
dero criminal. En este caso no está claro quién fue íncu-
bo y quién súcubo, o tal vez actuaron en concierto de vo-
luntades. Aun cuando el dominante fuera él, quien pasó 
a la acción y ejecutó fue Rosario.

En la pista forestal donde apareció el cuerpo sin vida 
de Asunta, los lugareños han ido depositando flores, pe-
luches, velas y una pizarra con una inquietante inscrip-
ción: «Dinos, Asunta, desde tu cielo: ¿qué pasó con tus 
abuelos?».

Rosario Porto se definía como estúpida y bisoña… ¿Bi-
soña? l
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