Panfilo mio

Marisol Donis*

Benito Pérez Galdos es un
canario tan ligado a Ma-
drid, que se le considera el
autor clave para conocer la vi-
day los personajes del Madrid
del siglo XIX. Tanto, que Del
Valle-Inclan se permiti6é decir
que sus personajes olian a co-
cido.

Novelista, dramaturgo, cro-
nista, liberal de izquierdas,
que no llegd a politico proba-
blemente porque nunca des-
tac6 como orador. Lleno de
sabiduria, pero nulo para dar
un discurso que convenciera.

Consiguié convertirse en
uno de los autores mas proli-
ficos de la literatura espafiola.
Sus argumentos dan la impre-
sion de no ser fruto de un gran
esfuerzo, que la inspiracion
fluye sin parar.

Me considero galdosiana fa-
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Se veian a escondidas en la
madrilefia calle de Palma, cer-
ca del domicilio de Emilia, y
viajaban a Paris 0 a algun lugar
de Alemania.

La ilustre escritora recibia
muchas criticas por parte de
los autores mas prestigiosos
del momento. Baroja decia
que era de una obesidad des-
agradable. Otros destacaban
su estrabismo y carnes fofas.
Clarin manifest6: «El dia que
se muera, habré fiesta nacio-
nal». Y ella... ;como reaccio-
naba ante esos comentarios?
Pues fumandose un puro. Li-
teral.

Lorenza Cobian le dio una
hija, al tiempo que la Pardo
Bazén mantenia una breve re-
lacién con Lazaro Galdiano.
Eso contribuy6 a la separa-
cion, sin posibilidad de dar

natica. Siempre tengo un titu-
lo de Galdds cerca de mi, y lo alterno con otros autores
mas actuales. En esta ocasién voy a ocuparme de Galddés
y de las mujeres que lo amaron, en especial de su rela-
cion con Emilia Pardo Bazan.

El escritor nunca llegb a casarse, pero conoci6 el amor
de forma intensa. Era timido e introvertido y quiza con-
quisté a mujeres lanzadas, viscerales, apasionadas, para
que le facilitaran el resto.

Durante su vida de estudiante frecuentd a jovenes de
las llamadas «modistillas» y prostitutas, hasta que llegé el
amor verdadero con Sisita, su prima, que fue su ilusién
juvenil. Después Lorenza Cobian, bella y analfabeta, que
le darfa su Unica hija reconocida. La siguieron Concha
Morell y Teodosia Gandarias.

Pero su relacién més intensa fue con Emilia Pardo Ba-
zan, a la que simultaneaba con Lorenza.

El dia que conocio6 a la escritora gallega saltaron las
chispas. Ella le escribia una carta a diario, y del «Mi ilus-
tre y querido maestro» paso directamente al «Panfilo mio»
0 al piropo mas grande que podia dedicarle: «Me gustas
mas que cualquier libro».
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marcha atras, de la pareja de
escritores. Mantuvieron una amistad hasta el final de sus
dias, nada mas.

Galdés, alma joven en un cuerpo caduco y sin fuerza,
cada vez mas achacoso y casi ciego, contrastaba con la
lozania de Emilia. Murié en enero de 1920 y se le rindie-
ron los mismos honores que al ilustre Campoamor. Su
cuerpo se expuso en el Ayuntamiento de Madrid y el Go-
bierno costed el entierro, al que asistié una compungida
Emilia Pardo Bazan. Un afio después ella enferma de gri-
pe y muere. Como era de esperar, no se cumplio el vati-
cinio de Clarin y su entierro fue una gran manifestacion
de dolor. EI Gobierno en pleno presidi6 el duelo.

Cien afios después de la muerte de Galdds, Espafia le
rinde merecido homenaje y Madrid le nombra hijo adop-
tivo. No es para menos. Galdos fue el mejor cicerone que
ha tenido Madrid, situando a sus personajes en la Cava
de San Miguel (Fortunata) o en la Costanilla de los Ange-
les (Tormento) o en... mejor leerlo. @
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