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Benito Pérez Galdós es un 
canario tan ligado a Ma-

drid, que se le considera el 
autor clave para conocer la vi-
da y los personajes del Madrid 
del siglo XIX. Tanto, que Del 
Valle-Inclán se permitió decir 
que sus personajes olían a co-
cido.

Novelista, dramaturgo, cro-
nista, liberal de izquierdas, 
que no llegó a político proba-
blemente porque nunca des-
tacó como orador. Lleno de 
sabiduría, pero nulo para dar 
un discurso que convenciera.

Consiguió convertirse en 
uno de los autores más prolí-
ficos de la literatura española. 
Sus argumentos dan la impre-
sión de no ser fruto de un gran 
esfuerzo, que la inspiración 
fluye sin parar.

Me considero galdosiana fa-
nática. Siempre tengo un títu-
lo de Galdós cerca de mí, y lo alterno con otros autores 
más actuales. En esta ocasión voy a ocuparme de Galdós 
y de las mujeres que lo amaron, en especial de su rela-
ción con Emilia Pardo Bazán.

El escritor nunca llegó a casarse, pero conoció el amor 
de forma intensa. Era tímido e introvertido y quizá con-
quistó a mujeres lanzadas, viscerales, apasionadas, para 
que le facilitaran el resto.

Durante su vida de estudiante frecuentó a jóvenes de 
las llamadas «modistillas» y prostitutas, hasta que llegó el 
amor verdadero con Sisita, su prima, que fue su ilusión 
juvenil. Después Lorenza Cobián, bella y analfabeta, que 
le daría su única hija reconocida. La siguieron Concha 
Morell y Teodosia Gandarias.

Pero su relación más intensa fue con Emilia Pardo Ba-
zán, a la que simultaneaba con Lorenza.

El día que conoció a la escritora gallega saltaron las 
chispas. Ella le escribía una carta a diario, y del «Mi ilus-
tre y querido maestro» pasó directamente al «Pánfilo mío» 
o al piropo más grande que podía dedicarle: «Me gustas 
más que cualquier libro».

Se veían a escondidas en la 
madrileña calle de Palma, cer-
ca del domicilio de Emilia, y 
viajaban a París o a algún lugar 
de Alemania.

La ilustre escritora recibía 
muchas críticas por parte de 
los autores más prestigiosos 
del momento. Baroja decía 
que era de una obesidad des-
agradable. Otros destacaban 
su estrabismo y carnes fofas. 
Clarín manifestó: «El día que 
se muera, habrá fiesta nacio-
nal». Y ella… ¿cómo reaccio-
naba ante esos comentarios? 
Pues fumándose un puro. Li-
teral.

Lorenza Cobián le dio una 
hija, al tiempo que la Pardo 
Bazán mantenía una breve re-
lación con Lázaro Galdiano. 
Eso contribuyó a la separa-
ción, sin posibilidad de dar 
marcha atrás, de la pareja de 

escritores. Mantuvieron una amistad hasta el final de sus 
días, nada más.

Galdós, alma joven en un cuerpo caduco y sin fuerza, 
cada vez más achacoso y casi ciego, contrastaba con la 
lozanía de Emilia. Murió en enero de 1920 y se le rindie-
ron los mismos honores que al ilustre Campoamor. Su 
cuerpo se expuso en el Ayuntamiento de Madrid y el Go-
bierno costeó el entierro, al que asistió una compungida 
Emilia Pardo Bazán. Un año después ella enferma de gri-
pe y muere. Como era de esperar, no se cumplió el vati-
cinio de Clarín y su entierro fue una gran manifestación 
de dolor. El Gobierno en pleno presidió el duelo.

Cien años después de la muerte de Galdós, España le 
rinde merecido homenaje y Madrid le nombra hijo adop-
tivo. No es para menos. Galdós fue el mejor cicerone que 
ha tenido Madrid, situando a sus personajes en la Cava 
de San Miguel (Fortunata) o en la Costanilla de los Ánge-
les (Tormento) o en… mejor leerlo. l
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