El picaporte de Lhardy

Marisol Donis*

Habia pasado por la puerta
cientos de veces y ni si-
quiera me detenia ante el es-
caparate. Sabia que era el es-
tablecimiento Lhardy, con
mucha historia en la vida de
Madrid, famoso por su selecto
servicio, sus «habituales» y
porque representaba el es-
plendor de la alta cocina. Aun
asi, nunca le habfa prestado
atencion. Hasta que, en mi
primera cita con el que des-
pués compartiria mi vida, él
me llevo a Lhardy antes de ir
al teatro. Era otofio, las aceras
de la carrera de San Jerénimo
parecian una romeria.

Casi dos siglos antes, los
personajes mas famosos de
Madrid y de otras nacionalida-
des hicieron lo mismo que yo,
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Comenzaron asi las famo-
sas cenas en los suntuosos
salones. Se puso de moda el
consomé entre las damas re-
finadas, que se servia del grifo
del samovar ruso. Los come-
dores tenfan mesas separadas
y una carta de precios fijos pa-
ra elegir, escrita en francés, al-
g0 novedoso para la época.

Azorin afirmaba que no po-
demos imaginar Madrid sin
Lhardy porque resume la aris-
tocracia y las letras, sus pare-
des han sigo testigos de derro-
camientos de reyes y politicos,
y por su espejo nos esfuma-
mos en la eternidad. Todos los
escritores de renombre dedi-
caban algunas lineas al res-
taurante de moda: Mesonero
Romanos, Larra, Campoa-
mor... Todos alababan sus
productos, su presentacion y

un local no muy grande presi-

dido por un gran espejo al fondo. En los estantes, frascos
y botilleria con los mejores vinos. En los mostradores, un
gran surtido de pasteleria. Su fundador en 1839, Emilio
Huguenin, que luego cambiaria su apellido por Lhardy,
trajo a Madrid el buen gusto y la profesionalidad.

Los clientes habituales eran duques y marqueses, que se
mezclaban con artistas y toreros, y las mujeres elegantes de
la alta burguesia por primera vez podian entrar solas en un
local asi sin levantar suspicacias. Alli se festejaba la inaugu-
racion de temporada en el Teatro Espafiol, el éxito de Fras-
cuelo. Cuando el marqués de Salamanca encargd a Emilio
Lhardy el banquete del bautizo de su hijo, la fama del esta-
blecimiento subié como la espuma y esa calle alcanzo las
mas altas cotas del refinamiento, al estilo de Parfs.

Afos después sufrié una reforma a cargo de Rafael
Guerrero, decorador de moda y padre de la actriz Maria
Guerrero. Colocaron dos mostradores enfrentados y el es-
pejo al fondo sobre una consola con superficie de mar-
mol blanco. Atendia al negocio Agustin, hijo del fundador
y un gran pintor, y las paredes se cubrieron con los pai-
sajes madrilefios salidos de sus pinceles y otros lienzos
de Beruete y Martin Rico.
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el trato exquisito de los cama-
reros. Pérez Galdos sefialé que en Lhardy ponian corba-
ta blanca a la bolleria de tahona. La excepcion fue Ale-
jandro Dumas, poco generoso en sus comentarios. La
Unica critica que hacian era a los precios, elevados en
1940: cuando con las cartillas de racionamiento se sumi-
nistraban patatas a razén de dos kilos por persona a 1,30
pesetas por kilo y cien gramos de carne congelada por
persona al precio de 15,45 pesetas por kilo, Lhardy ofre-
cia celebraciones de «copa de vino espafiol» al precio de
20 pesetas por persona.

Pero merecia la pena para quien se lo pudiera permitir.

Lhardy fue pionero en servir abundantes banquetes a
domicilio y selectos piscolabis en cacerias y reuniones de
negocios. La actriz Maria Guerrero se hacia servir la cena
por ellos en el saloncito anexo a su camerino.

Yo me he mirado en ese espejo, he tomado una taza
de consomé servida directamente del samovar de plata,
he degustado su famoso cocido y ya sélo me queda es-
fumarme en la eternidad a través del espejo. No tengo
prisa por esto Ultimo. @
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