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C uando comienza a escribir
estas lineas, el farmacéu-
tico no sabe muy bien qué es
lo que quiere contar. No es ti-
tular de una farmacia, no tra-
baja en un hospital ni en una
fabrica de medicamentos, y
ha pasado la mayor parte del
tiempo confinado en casa. Ha
cumplido lo que se le pediay
ha superado felizmente la
pandemia, pero se ha queda-
do con una sensacion inco-
moda; quizé le hubiera gusta-
do ser mas solidario o, para
decirlo de manera menos
complaciente, ser mas prota-
gonista.

No estéa todo disponible, no
podemos controlarlo todo. He-
mos vivido una situacién ex-
trafia, sometidos a una dificil
ociosidad que ha obligado a
reeducar la rutina. El farma-
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predadores. El farmacéutico
no pensaba que estos pango-
lines fueran comestibles, pe-
ro sabe que a todo se acos-
tumbra uno.

;Como puede el hombre
guedarse en casa si el hom-
bre necesita estar en movi-
miento continuo? ;No dijo ya
Pascal que al ser humano no
le interesan las cosas sino
mas que nada ponerse a bus-
car las cosas? iNo es verdad
que a los jugadores asiduos
de petanca no les gusta tanto
la petanca, sino que lo que les
gusta es practicarla?

Considera el que suscribe
que ha aprovechado la expe-
riencia para ordenar todos los
armarios de la casa, para ba-
jar objetos al trastero y recu-
perar otros que se crefan in-
utiles, para tejer y destejer

céutico piensa en la multipli-
cacion de reclamos en las re-
des sociales: videos, poemas, chistes, comentarios
enviados por amigos... que lo condujeron al desconcier-
to y poco a poco al malestar ante la creciente dificultad
de ver, de leer y de contestar los correos, mensajes y lla-
madas de atencién de diversa naturaleza.

Cada atardecer salia a la terraza para aplaudir a los pro-
fesionales sanitarios que combatian la enfermedad. La
ceremonia era emocionante, implicaba a todo el barrio y
terminaba con un concierto anénimo de saxo, un tanto
melancolico, que llenaba las casas y los patios.

La hipétesis principal es que la pandemia del corona-
Virus es una zoonosis que se inicié para los hombres en
el medio rural chino. Las consecuencias son devastado-
ras y aun tardaremos en conocer su alcance completo,
pero no pueden atribuirse sin mas a los pangolines. Es-
tos son mamiferos inocentes que tienen cubierto el cuer-
po de escamas sobrepuestas para servir de coraza y de
camuflaje. No tienen dientes y recuerdan en su forma a
los armadillos. En el sudeste de Asia vive la variedad chi-
na, capaz de subirse a los arboles para huir de sus de-
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puzles de mil piezas, para ad-
mirar a los sanitarios y afiorar
a los amigos, y para darse de bruces con las condiciones
del teletrabajo.

Piensa también que no ha sido capaz de detener-
se, aunque tuvo mil oportunidades para ello. De ha-
berlo hecho, habria contemplado el avance lento del
tiempo, su paso inmaterial y silencioso. De haberlo
hecho, habria aprendido a ejercitar la paciencia y a
obtener los frutos que ésta otorga en la edad adulta.
Para vivir se necesita un punto de apoyo, un referen-
te. Sin ellos flaquea nuestra serenidad y estamos in-
tranquilos, corremos continuamente de un lado para
otro sin motivo aparente como si huyéramos de algo
o de alguien.

El farmacéutico no quiere seguir dandole vueltas. Sabe
gue es verdad que los hombres huimos, pero observa
que, ante todo, de quien se huye es de uno mismo. Qui-
z4 sea porque tememos un encuentro clarificador alli don-
de se expresa la conciencia, un encuentro que nos obli-
gue a cambiar y a ponernos un emblema de humildad
sobre el pecho. ®
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