Tu juventud en un chip

No soy tan joven como
para saberlo todo». Lo
que conozco ahora esta deco-
rado por la duda, pero tam-
bién tiene los perfiles mas pre-
Cisos. Ya sé que la juventud es
un regalo de la naturaleza, pe-
ro la edad madura deberia-
mos plantearla como una obra
de arte que el propio protago-
nista se construye.

Al menos dos autores, Ra-
miro de Maeztu e Ilvan Turgué-
nev, consideraron conjunta-
mente las ensefianzas que por
separado ofrecfan Hamlet y
Don Quijote. Turguénev divi-
di¢ en dos clases los caracte-
res humanos. Llamo «quijo-
tescos» a los hombres cuyos
ideales los empujaban al sa-
crificio, y «hamletianos» a
aquellos otros cuyos ideales
se resuelven en dudas. Me
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ciertamente quijotescos, ape-
nas mostraban dudas. Las
ideas se seguian con entusias-
mo. Por el contrario, las accio-
nes se desdefiaban y, aunque
fueran aceptadas, jamas se
llevaban a cabo.

No se nace joven, sino que
hay que ganarse a pulso la ju-
ventud, y eso se consigue a
base de ideales. Los ideales,
como digo, crecen natural-
mente en la edad primera,
cuando el hombre camina to-
davia lejos del otofio. Luego
la vida impone sus restriccio-
nes. Entonces aprendiamos
y ahora, en la madurez, por fin
comprendemos. Ya no nos pa-
rece que vayamos a comernos
el mundo, que vayamos a du-
rar méas que el mary la tierra
juntos.
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parece que estas dos actitu-
des pueden responder perfec-
tamente a dos arquetipos de la edad del hombre: juven-
tud y ancianidad. Hacer y pensar, pensar y hacer; seria
deseable que ambas potencias se dieran siempre la ma-
no, pero ocurre que una mano se esta quedando fria y la
otra arde.

Entonces, a los jovenes se nos iban las horas en las ca-
feterias y en los bares discutiendo sobre ideas y acciones
que permitieran mejorar el mundo, hasta que los cama-
reros empezaban a recoger las sillas, a fregar el suelo o a
apagar las luces. En aquel momento nos levantdbamos y
nos fbamos a otro sitio, todavia iluminados por las pala-
bras. No diré que el mundo no se inmutara, pues termi-
nabamos enardecidos y nos parecia que se avivaban sus
hogueras y que un cambio se cernia sobre la historia. Vi-
viamos la noche y su desierto de amor, la juventud y su
oasis de presentimientos.

Puedo recordar los nombres de mis amigos de aque-
llas horas y percibo una melodia tenue que me acompa-
fia cuando pienso en ellos. Sus gustos dificiles, su postu-
ra arrogante, la escolaridad prolongada, la sugestion ante
todo lo que podia etiquetarse como revolucionario. Eran
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que recordamos mas cosas de
las que en realidad hemos vi-
vido. Y ademads queremos contarlas, ser cronistas de
nuestra larga historia, pero nos cuesta encontrar a alguien
que tenga el tiempo y la paciencia de escucharnos. El se-
llo particular de la vida tiene varios perfiles, y nos apresu-
ramos a describirlos y a endulzarlos a nuestro gusto, pues
incluso el hombre desheredado dispone de ese tesoro
que nadie le puede arrebatar.

A menudo mi corresponsal tiene prisa. No estoy segu-
ro de si es porque, cuando él y yo deseamos la misma
cosa, no estamos en condiciones de desearla al mismo
tiempo, ni del mismo modo.

Ahora, cuando todos se han ido, no sé lo que voy a ha-
cer esta tarde. Por eso, si tuviera que buscar la felicidad
en algln rincén, la buscaria en la rutina, en la costumbre,
y, aungue pudiera encontrarla, quiza me pareceria me-
nor de lo que en realidad anhelaba.

Desde la butaca, escribi6 Manuel Alcantara, puedo
ver casi todo lo que me interesa, por lo menos casi to-
do lo que me urge. Desde la ventana puedo contar las
hojas que se desprenden de los arboles y los nombres
multiples que antes solia citar. @
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