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Era un dirigente de mi com-
pafila muy apreciado, que
siempre estaba pendiente de los
demas, y en una cena de em-
presa of como repetia sin du-
dar el nombre de todos los co-
mensales, que le acababan de
ser presentados. Quiza em-
pleara alguna regla nemotéc-
nica, pero es indudable que
tenia una memoria magnifica.
No es dificil encontrar casos
semejantes. De Mitridates se
afirma que era capaz de ad-
ministrar justicia en los veinti-
dés idiomas de su imperio,
aunque yo no acabo de creer-
lo pues ya he dicho mil veces
que en los escritos siempre se
exagera.

Hablamos de la memoria y
por consiguiente hablamos
también del olvido, que es
una parte de aquella y ade-
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acaso la memoria es arbitra-
ria? Creo mejor decir que es li-
mitada y por eso, selectiva.

Recordar y olvidar, he aqui
la pareja. El cerebro busca un
equilibrio y por eso distingue
lo que necesita para el futuro.
Sialmacenaramos lo que ocu-
rre, sin discriminar, nos seria
muy dificil encontrar un dato
preciso cuando fuera necesa-
rio. Borges escribié Funes el
memorioso, un cuento defini-
tivo sobre este tema acerca de
un hombre que lo recordaba
todo y en el que ya incluso el
presente le resultaba intolera-
ble, de tan rico en detalles, de
tan nitido.

Asi que no es malo que el
cerebro permanezca a veces
distraido. Hay que dejarlo des-
cansary permitirle digerir, asi-
milar las experiencias. Pode-

mas es imprescindible. Si de-
jamos al lado las enfermeda-
des y el miedo a contraerlas, tendremos que hacer un
humilde elogio del olvido. «jQué linda es la borrachera
porque de todo me olvidal», decia aquella cancion su-
ramericana. Pero si no de todo, es bueno que el cerebro
se desprenda de conocimientos inutiles o irrelevantes
porque el saber si que ocupa lugar, nuestras neuronas
son limitadas y si lo recordaramos todo, literalmente no
podriamos vivir.

La memoria es invasora, y si ella nos faltase no sabria-
mos quiénes somos. La memoria nos constituye, esta pre-
sente en las cicatrices del cuerpo y en los prejuicios de la
mente. Resulta imprescindible para poder practicar el
agradecimiento, ese sentimiento limpio que surge al re-
cordar tantas cosas buenas. Existe una memoria del co-
razén que es preciso cultivar.

Podemos ejercitarla, podemos ayudarla a que ponga
orden en nuestras fotografias amontonadas, en las colec-
ciones de cromos, en los olores que percibimos de nifos.
;Por qué recordamos unas cosas y olvidamos otras? ;Por
qué de aquella tarde peculiar solo permanece un vaso de
metal colocado encima de la mesa, en un rincon? ;Es que
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mos preguntarnos entonces si
la creatividad surge mejor
cuando estamos concentrados o cuando nos relajamos.
No esté claro; hay quien afirma lo primero, y por otro la-
do hay quien manifiesta que sus mejores ideas le brotan
en la ducha o cuando pasea tranquilamente a su perro
(es deseable que en tal caso la inspiracién no le impida
retirar los excrementos de la calle).

En todo caso, confio en que la memoria no sea la inte-
ligencia de los tontos pues yo me tengo por bien dotado
aunque sin excesos. Personalmente, me gustaria poder
repetir con fidelidad cualquier discurso brillante, escu-
chado una sola vez. Como aquel que of hace poco de una
persona distinguida cuyo nombre no recuerdo. Tampoco
sé precisar de lo que habl6 exactamente. Al llegar a casa
apunté las ideas principales en un cuaderno, pero ahora
no lo encuentro y no sé muy bien qué fue lo que hice con
él.

jQué linda es la borrachera...! ;Recuerda alguno de
ustedes como terminaba aquella cancién? @
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