Detras del espejo

| hombre ha vivido siem-

pre de forma muy ape-
rreada y muy injusta.» Quien asf
habla es Antonio Lopez, el pin-
tor manchego, entrevistado en
El Mundo el 1 de marzo de
2019 con motivo del estreno de
la pelicula Apuntes del natural,
de Nicolads Mufioz Avia. Pese a
su discrecion, es la segunda
pelicula que protagoniza Lépez,
tras el éxito de £/ sol del mem-
brillo, de Victor Erice.

Al margen del intelectualis-
mo que pesa como una losa
sobre el arte contemporaneo,
ajeno a la pedanteria de los cri-
ticos y a la frivolidad de los ar-
tistas de moda como Damien
Hirst o Joseph Koons, Lopez
habla con la sencillez de la
gente comun: «En principio yo
puedo hacer lo que me dé la
gana, pero luego no lo hago».
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Giacometti y Antonio Lopez: manzanas y membrillos

Juan Esteva de Sagrera

Alfinalizar la entrevista, el pe-
riodista le dice: «Me da la im-
presion de que es usted un po-
co fatalista». Lopez responde:
«El hombre da la dimensién
que tiene. No puede dar mas
tampoco. Si te haces ilusiones,
alla ta». Y rubrica: «Somos mu-
chos. El hombre lo esta hacien-
do peor porgue tenemos los
medios para vivir todos bien y lo
hacemos al contrario».

Emociones y belleza, he ahi
el escenario natural del arte. No
necesariamente las emociones
politicamente correctas y que
superan la censura de la mora-
lidad bien pensante, y tampoco
s6lo el modelo de belleza de
Raphael o Ingres, pero si la ca-
pacidad de deslumbrar y am-
pliar horizontes, de superar
cuanto de vulgar nos rodea, de
diagnosticar sobre una época

La libertad es hoy un requisito
que se exige a todos los artis-
tas, a quienes se obliga errébneamente a ser rupturistas,
vanguardistas y originales. Antonio Lopez no parece te-
nerlo tan claro: «La libertad es una obligacion del artista
que recuper6 en el siglo XIX. Pero ni antes de la deci-
sion de los impresionistas de apartarse de la realidad
eran unos esclavos, ni después estan libres de coaccio-
nes». Para él, si la pintura pretende ser pintura, tiene
que ser un transmisor de emociones. Con esa sencilla
reflexion se desmoronan buena parte de los artificios del
arte contemporéneo y se mantiene a flote al arte de
vanguardia que sea capaz de transmitir emociones, y
no ideas. La exigencia de originalidad e incluso de ge-
nialidad abre las puertas a la creatividad, pero también
a la mediocridad de lo mas intimo de la mayoria de las
personas, sin que los artistas sean una excepcion. Cier-
tas vulgaridades estarian mejor ocultas, el genio no
abunday, cuando existe, se abre paso incluso si traba-
ja por encargo. Quiza precisamente cuando trabaja por
encargo, como Tiziano, Miguel Angel o Caravaggio. El
encargo es el antidoto contra uno de los grandes ene-
migos del arte: el narcisismo galopante.
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con la ayuda de unos pinceles.
Los cuadros de Rothko, Pollock
y Bacon son bellos, pero su belleza no es la de las aca-
demias, sino la de las profundidades y el abismo.

;Es Lopez un pintor realista? Seguramente no, porque
sus cuadros modifican la realidad, la embellecen, la con-
vierten en arte. Como dijo Giacometti: «<Podemos pensar
que el realismo consiste en copiar un vaso tal como esta
sobre la mesa. En realidad, nunca copiamos mas que la
vision que queda de él en cada instante, la imagen que
se vuelve consciente. Nunca copiamos el vaso sobre la
mesa, sino el residuo de una vision. Mis pinturas son co-
pias no logradas de la realidad». En caso contrario, el ar-
tista serfa su antitesis, un simple copista, lo que nunca es
Antonio Lopez.

Giacometti aconsej6 en 1937 a un joven artista que
se pusiese a copiar manzanas a sabiendas de que se-
ria considerado un reaccionario, porque hay un proce-
so de devaluacion de la realidad. Qué buen consejo: pin-
tar manzanas como Cézanne o el mismo Giacometti. O
memobirillos, como Antonio Lopez. @
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