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Demolición (Madrid: Alian-
za Editorial, 2018) es el 

título de la última novela de 
quien durante muchos años 
honrara esta misma página de 
El Farmacéutico, Raúl Guerra 
Garrido. En esta ocasión se 
trata de un largo discurso no 
ideologizado ni radicalizado, 
pero que se hace preguntas y 
se compromete con los he-
chos reales.

La trama es austera: una 
extraña invitación de una ga-
lería de arte de Madrid; un es-
cultor especializado en esca-
leras de mano que quiere 
deslumbrar en un último ges-
to; un hombre mayor frente a 
su obra... Como telón de fon-
do, la deriva, la banalización 
de la cultura de hoy y al mis-
mo tiempo la indiferencia que 
se quiere combatir con el es-
pectáculo.

Ya no parece posible provo-
car un escándalo con una exposición de esculturas. No 
sé si la escalera del protagonista es una escalera para su-
bir o para bajar o, como dice el texto, si sube hacia abajo 
o baja hacia arriba, pero sí veo más claramente que aho-
ra mismo la cultura nos procura distracción y, lo que es 
peor, reemplazar el vivir por el representar. Cualquier co-
sa es una obra de arte si así lo decide el artista. Esta in-
vitación es personal e intransferible y, dada su excepcio-
nalidad, el anfitrión ruega no abrir los ojos durante la 
estancia en la galería. No será un problema mayor, por-
que la visita durará quince minutos exactos. 

Raúl Guerra ha estrangulado el argumento hasta una 
mínima expresión que le otorga la libertad que necesita 
para escribir. Gusta de las aliteraciones y de las palabras 
homófonas. Disfruta con los palíndromos. Las asociacio-
nes de ideas no se sacian jamás. Se depura el sentido del 
humor: «Te veo raro, amigo, y eso contigo ya es decir». 
Una batería de frases, como greguerías, brilla sobre un 
texto nada plano. Sobre todas las cosas, seguimos pen-
sando que la única razón del arte es suscitar los afectos 
del hombre.

Cuando los nombres y las 
fechas se resisten de modo 
alarmante, de nuevo ensaya-
mos un llanto por la vejez. No 
se derraman lágrimas. Ade-
más, hemos comprendido 
que no es necesario tener éxi-
to para continuar, pues el fra-
caso es inherente a la condi-
ción humana. Hacia el final, 
vencedores y vencidos que-
dan nivelados por una misma 
sensación de derrota. Sólo a 
partir de esta edad las aguas 
se remansan y es posible ela-
borar alguna síntesis.

Y entonces aparece, con la 
cara lavada para nuestra con-
sideración, la necesidad del 
descanso. Una necesidad que 
empieza a urgir y ante la que 
nos rebelamos. Cierto día Pi-
rro estaba haciendo grandes 
planes: «Primero me adueña-
ré de Grecia», decía. Hablaba 
delante de su consejero, que 

optó por indagarlo: «¿Y después qué harás?». «Después 
conquistaré África.» Su interlocutor insiste: «¿Y después?». 
«Después someteré Asia menor y Arabia.» «¿Y después?» 
«Ah, después descansaré...» «Entonces, oh, Pirro, rey de 
Epiro y de Macedonia, ¿por qué no descansar ahora mis-
mo?»

Tarde o temprano habrá que preguntarse si aquello que 
hicimos mereció la pena, si calmamos nuestra sed. Qui-
zás hagamos un juicio riguroso y vuelvan a nosotros las 
figuras de la solidaridad. Cumplimos el deber de vivir y 
algunas veces, en las páginas mejores, fuimos capaces 
de combatir una naturaleza presumida que habitaba en 
nuestra entraña.

Ayudo al ciego «que se ha dejado el perro en casa» a 
cruzar la calle, y enseguida hago un gesto de saludo. No 
puede verme, pero yo, como el protagonista de La caída 
de Albert Camus, en realidad no le estoy saludando a él, 
sino a la multitud que me contempla. La cita es nota-
ble, pero no sé a dónde me conduciría. Es mejor que 
lo deje aquí. Yo en realidad no tenía nada que decir y 
ya lo he dicho. l
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