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C uando mis padres me oye-
ron cantar, decidieron no
decir mas a los amigos que yo
recibia clases de cantoy pos-
pusieron indefinidamente la
organizacion de una velada en
casa para escucharme. Fue
un pequefio trauma, pero me
ayud6é a comprender que
aquélla no era una de mis for-
talezas, y pronto abandoné su
cultivo regular.

Sobre cualquier exhibicion
publica gravita algiin comen-
tario maligno que desbarata
toda presuncion y complacen-
cia. Reproducia José Maria
Peman la gacetilla con la que
un cronista despachaba en el
peridédico una determinada
convocatoria de la vispera:
«Ayer en la sala tal, dio un re-
cital de sus poesias el poeta
mengano... ;Por qué?».
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orgullosos de destacar con al-
guna cualidad, y lo primero
que hemos de considerar es
su carta de naturaleza. Hay
habilidades extendidas, como
las musicales o los juegos de
magia. Hay habilidades extra-
fias, tan espectaculares como
inttiles. Otras merecen el ca-
lificativo de extravagantes,
como levantar objetos pesa-
dos usando los dientes o las
orejas. Algunas no se pueden
demostrar. Eso le ocurria a
aquel compafiero que, te-
niendo una gran facilidad pa-
ra comunicarse, no encontra-
ba nunca nada interesante
que decirnos.

Pero de ninglin modo pue-
den imponerse sin criterio a los
deméas ni deben conducirnos
a la vanagloria. No es nuestro
el mérito de la inteligencia y las

Las habilidades que uno
cree tener son siempre gra-
duales y con frecuencia inciertas. Asi, al asomarnos al po-
z0 de nuestras capacidades o de nuestra sabiduria, de-
bemos estar preparados para encontrar sus aguas
estancadas o por 1o menos ocupadas. No hay mas lefia
que la que arde, por lo que es preferible ser moderados
y no confiar demasiado en la paciencia de nuestros es-
pectadores. Ellos permanecen callados y observan que la
Unica botella de agua presente en la sala esta depositada
sobre la mesa del ponente, como si escuchar no provo-
cara también sed.

Por otra parte, las convocatorias se multiplican. Recien-
temente, con motivo de una lectura de poesia, envié una
invitacion a ocho amigos y recibi hasta catorce justifica-
ciones lamentando su indisponibilidad. No me extrafi¢, y
desde entonces evito distribuir tarjetas individualizadas
que pueden ser agresivas en cierta medida: «Espero ver-
te en la sala» 0 «confio en que puedas acompafiarme».

El talento es un don que se recibe, mientras que la
habilidad es una aficién que se entrena, se educa y se
trabaja, pero no por eso debe llevarnos al campo, mina-
do de inconvenientes, de la ostentacion. Todos estamos
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condiciones son algunas veces
tramposas. Un médico astuto
s6lo admitiria en su consulta a enfermos leves.

No abramos nuestra tienda si tenemos los almacenes
vacios... y Peman continuaba: «Cuando falta la materia
prima, lo decente es cerrar el negocio». Se referia en rea-
lidad al papel del intelectual que lo cuestiona todo, que
no hace otra cosa sino dudar en publico sin atreverse a
poner alglin orden en el mundo, pero aquel pensamien-
to coyuntural servia de advertencia para las convocato-
rias: «Venga usted mafiana al salén de actos para oirme
explicar todo lo que no sé sobre el alma humana».

El artista aficionado, el nifio prodigio estimulado por sus
tutores, es otra cosa bien distinta pero se atreve igualmente:
«Venga usted mafiana a las ocho a oirme cantar durante ho-
ra'y media y, si resiste hasta el final, seré obsequiado con
una copa de vino espafiol». Existe cierta pulsion para mani-
festarse. En nuestro interior habita una presuncion innata.

Pienso en los dones inmerecidos, en las habilidades
que creiamos exclusivas pero que no lo eran tanto y a po-
cos interesaban. Respetemos en nosotros aquello que con
mayor persuasion nos induce a la verdadera humildad:
la tranquila y paciente aceptacion de uno mismo. @
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