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No hay una diferencia cla-
ra entre las polillas y las 

mariposas, ni existe base 
científica para separarlas. 
Aun así, su desigual prestigio 
es evidente: unas son noc-
turnas y de color parduzco, 
y las otras están dotadas de 
colores brillantes y vuelan 
durante el día.

Una característica notable 
que comparten es su impre-
sionante desarrollo mediante 
una metamorfosis completa, 
formando la crisálida dentro 
de un capullo de seda. Otro 
asunto, también pedagógico 
aunque incierto, es el llamado 
«efecto mariposa», desarrolla-
do en forma de pregunta por 
el matemático y meteorólogo 
Edward Lorenz, quizás a par-
tir de un viejo proverbio chino. 
Todos lo conocemos bien: una 
mariposa bate sus alas en un 
rincón del planeta, y desenca-
dena un huracán en el otro ex-
tremo. Se apela así a la irrastreable cadena de causas y 
efectos. Me parece que se puede utilizar también para 
considerar la seriedad de las acciones y de los compor-
tamientos.

Busquemos alguna manera clara de decirlo: nuestros 
actos influyen en los demás hasta un punto que ni siquie-
ra podemos concebir. Recuerdo entonces dos obras con-
temporáneas que ponen de manifiesto ese vínculo. Por 
un lado, me refiero a la famosa película de Capra Qué be-
llo es vivir, que lo hace de forma positiva, destacando el 
bien que los hombres somos capaces de acumular y, por 
otro, se encuentra la pieza dramática de Priestley Llama 
un inspector, que formula la misma idea en sentido con-
trario, desde el tramo en que convergen las malas heri-
das. Dos maneras complementarias de explicar que nues-
tras acciones dejan huellas, unas luminosas y otras 
oscuras, y que la vida moral tiene al mismo tiempo un 
componente profundamente social. No me sorprende que 
estas dos obras se estrenaran en el mismo año y que ese 
año fuera 1946. 

En otro lugar, Syme, el per-
sonaje de Chesterton, persi-
gue al Domingo en El hombre 
que fue Jueves, y casi sin que-
rerlo nos otorga a la carrera 
una reflexión dorada: el mal es 
tan malo que, junto a él, el 
bien parece un mero acciden-
te –dice–, y a continuación 
añade: pero el bien es tan 
bueno que, junto a él, incluso 
el mal resulta explicable. Esta 
expresión fascinante conduce 
a una crisis suprema: la felici-
dad la hacemos nosotros con 
nuestras buenas obras. Es 
verdad que se necesita coraje 
para admitirlo y para atender 
en consecuencia a lo mejor 
que llevamos dentro y ser ca-
paces de actuar. Será una 
bienaventuranza y la llamare-
mos «la audacia del compor-
tamiento».

Si tú caminas ellos corren, 
pero, si tú vacilas, ellos se de-
tienen. Si tú no das de lo que 

es tuyo, ellos se apropiarán de lo que no es suyo, pero si 
tú entregas el manto que te sobra, ellos se desprenderán 
del único manto que tienen. No me queda más remedio 
que reproducir otra vez estas palabras del insigne José 
María Cabodevilla, que conocía bien las dos facetas de la 
condición humana: la que llamamos «influida» y la que 
podemos denominar «influyente».

Veo por la noche revolotear a una polilla frente a mi ven-
tana; su vuelo es oblicuo y alocado y quizá desea acer-
carse al cobijo luminoso de mi ordenador personal. Mien-
tras lo apago, pienso en el bien y en el mal como 
conceptos reales y decisivos, y me consuelo con las joyas 
que la naturaleza nos ofrece y que están ahí para ser con-
templadas.

Con más de ciento sesenta mil especies distintas, los 
lepidópteros se encuentran entre los insectos más diver-
sos y agraciados del mundo. Algunos, como la Thecla co-
ronata que habita en los bosques de Sudamérica, son 
ciertamente muy hermosos. l

El vuelo oblicuo de la mariposa
José Félix Olalla
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