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Son malos tiempos para el ra-
cionalismo. No debiéramos 

alegrarnos de la derrota de la ra-
zón; ojalá alguna utopía concebi-
da por el hombre se hubiese 
cumplido y el cristianismo, el so-
cialismo o el racionalismo hubie-
ran alcanzado sus objetivos. Sería 
mejor que asistir a la incertidum-
bre que genera la ausencia de un 
proyecto vertebrador, de una ex-
plicación coherente del hombre y 
de la sociedad, de un proceso 
que fuera desarrollándose paula-
tinamente y del que todos formá-
ramos parte.

Cuando era niño, mis educa-
dores me enseñaron que el 
hombre era un ser racional, el 
único de la Creación, y los pro-
fesores de religión sostenían 
que estábamos dotados de al-
ma. Seres racionales que se 
guiaban por la conciencia de sí, 
reflexionaban los filósofos, y eso 
era lo que nos caracterizaba: 
los únicos animales dotados de conciencia y razón. Y lo 
decían en una época en la que la razón había sido recien-
temente borrada de Europa, sustituida por el mito, sím-
bolos, emociones y pasiones. Auschwitz anulaba las de-
finiciones de mis educadores. También la bomba atómica. 
Por mucho que nos esforzáramos, era difícil sostener que 
lo que nos diferenciaba del resto de animales eran la ra-
zón y la conciencia. El comunismo se postulaba como un 
movimiento científico destinado a imponerse precisamen-
te por ello, mientras construía una sociedad irrespirable. 
He intentado explicar a unos jóvenes qué era eso de la 
dictadura del proletariado, el centralismo democrático y 
el socialismo científico, y no creían que les hablase en se-
rio. Y sin embargo, la juventud, cuando yo era joven, con-
sideraba racional ese proyecto que hizo implosión por sus 
propias contradicciones.

Y si no somos racionales, ¿qué somos? Supongo que per-
sonas guiadas por las emociones desde la infancia, unas emo-
ciones que los racionalistas abortaron en sí mismos con re-
sultados desalentadores. Seres emotivos, con pasiones y 
deseos, movidos por los celos, el amor, la amistad, el odio, el 

afán de protección, la envidia, el 
narcisismo, la ansiedad, la nece-
sidad de aprobación, de pertene-
cer a un grupo que nos dé cobijo. 
La razón, que prometió proteger-
nos, nos desampara porque nos 
aboca al frío racionalismo que nos 
desconecta de los proyectos co-
lectivos. Seres necesitados de 
símbolos, capaces de matar y mo-
rir por abstracciones, huérfanos 
capaces de lo mejor y lo peor al 
adherirnos a algo que dé sentido 
a nuestras vidas. Es difícil detec-
tar el predominio de la razón en 
cuanto hoy protagonizamos, es 
muy fácil atisbar el imperio de las 
emociones, de la pasión, del dis-
curso irracionalista omnipresente 
en la política de nuestro tiempo. 
Algunas personas de buena fe, 
que todavía creen en el discurso 
oficial construido por el progresis-
mo, asisten estupefactas al auge 
de la xenofobia, la intolerancia, la 
ultraderecha, el populismo y el na-

cionalismo, y no tienen respuesta para cuanto está sucedien-
do: el hundimiento de la socialdemocracia, un proyecto racio-
nalista, sustituida por una política dominada por pasiones, 
símbolos e instintos. 

Desde la cuna a la tumba, el hombre llora, exige, se emo-
ciona y deprime, ama y odia, desfila con los suyos y des-
precia a los otros, hace ondear al viento las banderas de 
aquello en lo que se ha refugiado para no caer en el des-
amparo, se refugia en su tribu. Haríamos bien en dejar de 
pretender que el comportamiento del hombre es racional 
y en analizarlo como un conjunto de emociones, símbolos 
y pasiones. Goya tenía razón: los sueños de la razón en-
gendran monstruos. Él, un ilustrado, asistió a los desastres 
de la guerra, a los caprichos de la humanidad, a sus dis-
parates, y acabó creando las pinturas negras de la quinta 
del sordo, la muda negación del racionalismo en el que un 
día creyó. Hay más realidad en esa desoladora pintura en 
la que un perro asoma su cabeza de perfil que en los sue-
ños de la razón que, durante mucho tiempo y contra toda 
certeza, nos han guiado. No creo que sea una buena no-
ticia. Ojalá hubiese otras. l
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