Ya viene el sol

Paula
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Paula le colocaron una proé-

tesis en la rodilla derecha
hace quince afios, y aln espe-
ra la llamada del cirujano para
la izquierda. La operaron de ca-
taratas en su ojo derecho hace
cuatro afios, y todavia aguarda
el aviso del oftalmélogo para el
izquierdo. Sin embargo, su an-
helo mas importante, su razén
de existir, su ilusion, lo que la
partié por la mitad, no tiene que
ver con el dolor de sus rodillas.
Tampoco con su vista cansada,
aunque esté cansada de espe-
rary quiera ver. ;Y a quién quie-
re ver? A Pablo.

Si pudiera ver a Pablo, no ha-
bria protesis que la hiciera co-
rrer mas deprisa hacia él, ni la-
grima que no pudiera salir de
SUS 0jos resecos por afios de
llanto. Si pudiera ver a Pablo,
seria la mujer mas dichosa del
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cuando en lugar de hacerle un
ingreso oficial la hicieron subir
por el montacargas, el maldito
montacargas del que con tanto
horror habia oido hablar. Paula
parié en un desvan del hospital,
entre muebles desvencijados y
apilados, entre nidos abando-
nados de vencejos y golondri-
nas. Sélo pudo escuchar el
llanto de su hijo antes de caer
dormida por una sedacién que,
en lugar de preparar el parto, la
sumio en la inconsciencia des-
pués. Cuando ya todo era inutil,
cuando ya nada se podia hacer.
Ni siquiera le permitieron asis-
tir al apresurado entierro, al que
solo acudi6 su suegro, panade-
ro, por parte de la familia. El fue
quien comprobd, gracias a la
experiencia de su profesion,
que el atadd no pesaba, que
estaba vacio.

mundo, la més feliz. Si pudiera
acariciar su cara, la piel de un
hombre de cuarenta y ocho
afios y labio leporino, daria por buenas todas las desdi-
chas que la vida le puso por delante, de las que, sin du-
da, y a pesar de la dureza de tantos momentos de su exis-
tencia, la pérdida de su cuarto hijo fue la peor.

Paula rompi6 aguas un 17 de octubre de 1970, un mes
antes de lo previsto, y acudié al hospital al que otras fa-
milias humildes llamaban «la Casa de la Muerte», porque
alli muchos nifios desaparecian una vez salidos de los
vientres de sus madres, declarados oficialmente muertos
y enterrados a toda prisa en atatdes vacios con la com-
plicidad de unos sefiores con carrera y unas servidoras
inciertas de una fe sin caridad, que por su cuenta deci-
dian que era mejor arrancar a esos nifios de sus madres
y entregarlos, previo pago, por supuesto, a otras familias
pudientes que los criasen como a los hijos que no pudie-
ron tener.

Durante su embarazo, tuvo la premonicién de que algo
asi iba a ocurrirle, como les habia ocurrido a otras muje-
res pobres de su barrio. Las sospechas comenzaron a ha-
cerse realidad al llegar al hospital aquel 17 de octubre,
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Paula vino un dia extrafio a la
farmacia. Extrafio porque vivia
en la otra punta de la ciudad,
extrafio porque ella fue capaz de contar su historia a un
desconocido como yo, al que habia visto por primera vez.
Una historia en la que la desaparicion de Pablo es lo mas
doloroso para ella, pero que esta plagada de dolor y he-
roismo, los de una mujer luchadora que afronté mily una
dificultades en su vida y que fue capaz de darles un por-
venir a sus siete hijos restantes, alguno de ellos hasta pro-
fesor universitario, y que sigue viviendo con la esperanza
de encontrar a su nifio de cuarenta y ocho afios con una
discreta cicatriz en el labio.

Hoy, aquella Casa de la Muerte es la sede del parla-
mento regional, la sede que simboliza el poder elegido por
los ciudadanos, todo un correlato acerca de la necesidad
de hacer justicia a los méas desfavorecidos de este pais.

Ojaléa podais ayudarnos a encontrar a Pablo. Cuarenta
y ocho afios, labio leporino. Pablo, tu madre te adora,
nunca te entregd. Tu desaparicion le parti6 la vida en dos.
Como lo hizo con sus rodillas... y con su vista. @
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