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Leyendo una revista del año 
1909 encuentro un artículo 

firmado por Concepción Gi-
meno de Flaquer, cronista so-
cial muy prestigiosa y femi-
nista conservadora, sobre las 
solteronas.

Ella contrajo matrimonio 
con un hombre culto, director 
de una revista, que aconsejó 
a su mujer, capacitada para 
escribir sobre cualquier tema, 
que se dedicara a llevar la cró-
nica rosa de la publicación 
que dirigía, o escribir sobre 
bordados y cocina.

Por entonces, a la mujer 
que, sobrepasada cierta edad, 
aún no había contraído matri-
monio se la consideraba un 
ser lleno de resignación y de 
bondad, con una misión en el 
mundo consistente en tolerar 
las impertinencias de cuantos 
la rodeaban. Viviendo agrega-
da a una familia de propios o 
extraños a los cuales tiene que 
mimar. En opinión de la cronista, si vive con individuos 
de la familia, no le falta un tío misántropo achacoso y mal-
humorado que la hace víctima de sus rarezas. O lo que 
es peor, la cuñada.

La cuñada es el azote de su vida porque es cruel con 
ella, haciéndola responsable de todas las travesuras de 
los niños y echándole en cara el no haber sido nunca ma-
dre. La ven un hongo, un parásito, un paria.

Considera Concepción Gimeno que no saben ver en 
ella un ser útil a la sociedad porque al no tener marido ni 
hijos se consagra a cicatrizar los dolores de los demás. 
Suele ser buena enfermera, hace labores de adorno, dul-
ces, conservas, cuida a los pájaros y riega las flores, en-
seña a los niños a pronunciar el nombre de Dios, asiste 
a las novenas y sermones. Pero también recorre todos los 
calvarios, apura hasta las heces el cáliz de todas las amar-
guras, para ella no brilla el sol.

La cronista sigue desgranando esta suerte de desgra-
cias y recuerda la costumbre de los asirios que consistía 
en celebrar anualmente una especie de subasta de todas 

las mujeres casaderas. Las 
más bellas se casaban con el 
que más dinero ofrecía y este 
dinero servía para dotar a las 
feas. Con ese sistema no ha-
bía solteronas.

Concepción Gimeno compa-
ra a las solteronas con flores 
alpinas que se pierden entre 
hielos sin que hayan sido azo-
tadas por todos los huracanes.

Termina el artículo con la 
promesa de proponer al Ayun-
tamiento de Madrid que se le-
vante un monumento de már-
mol a la memoria de esas 
víctimas inmoladas en los alta-
res del celibato.

¡Ay, Concepción Gimeno de 
Flaquer! Si vieras ahora que 
las que eligen voluntariamen-
te la soltería se quieren, se 
gustan y no necesitan que na-
die las lleve a casa.

Los tiempos han evolucio-
nado. Ahora muchas mujeres 
viven sin pareja por decisión 

propia, han elegido vivir su propia vida sin dar explicacio-
nes a nadie porque su felicidad no depende de otra per-
sona. Además, no les da miedo quedarse solas.

Ya no se dedican a cuidar de otros mientras se extasían 
escuchando el trinar de los pajaritos. Son mujeres con for-
mación y cultura, con un historial académico intachable 
que las hace triunfar en su profesión. O mujeres sin mu-
chos estudios que no quieren que nadie les cuente cómo 
es París o Londres. Prefieren aprender viajando, conocien-
do otros países, otras culturas. Como dice el eslogan de un 
anuncio publicitario, «No me enseñes más postales».

No se les pasa el arroz, como advertían machacona-
mente sus amistades, y llegan a tiempo de todo, porque 
ser madre soltera ya no es un estigma social. Cada año 
más mujeres sin pareja se someten a técnicas de repro-
ducción asistida. Y también pueden elegir libremente no 
tener hijos.

Permanecer soltera ya no es una plaga. ¡Son libres! l

La soltería
Marisol Donis*
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