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«Si quieres saber quiénes 
son tus amigos, haz que 

te metan en la cárcel». Esta fra-
se la leí en cierta ocasión, pero 
no recuerdo quién la escribió. 
Sea como sea, acertó de pleno.

Iñaki Urdangarín está en pri-
sión y llegó con poco equipaje, 
dejando fuera de los muros car-
celarios menos amigos de los 
que esperaba. Eligió la prisión 
abulense de Brieva, que cuenta 
con un módulo para albergar a 
95 internas y otro especial des-
tinado a hombres, hasta ahora 
vacío. Sólo estará él. Pero lla-
marlo módulo es mucho decir, 
porque es un simple pasillo con 
cinco celdas de 2,5 por 4 m2. 
Todo ello en soledad. Mejor di-
cho, en soledumbre. En mo-
mentos puntuales estará acom-
pañado por una psicóloga, un 
consejero espiritual y algún fun-
cionario. No podrá compartir ac-
tividades productivas, escuela o 
cursos con las reclusas. Eso sí, 
dispondrá de un patio de 25 metros cuadrados para pasear.

¿Trato de favor? No lo sé. De hecho, ha elegido lo más du-
ro. Ahí no hay privilegios. Horas y horas sin hablar con nadie, 
sin que nadie le hable. El titular de un periódico lo exageraba 
aún más: «La atroz soledad de Urdangarín, sin wifi y un solo 
funcionario cada 8 horas».

La soledad, en ocasiones, es buena consejera... hasta que 
el tedio se hace insoportable. No siempre estamos prepara-
dos para vivir en soledad, y menos aún cuando uno ha pasa-
do media vida adulado por todos. Concepción Arenal, ilustre 
penitenciarista, era contraria al sistema que imperaba en su 
época de permanecer durante el día bajo la regla del silencio, 
y más contraria aún al aislamiento, porque, para ella, así co-
mo el hombre necesita cierto volumen de aire y cierta dosis 
de alimento, también necesita cierta dosis de compañía, ya 
que tan seguro como que respira y come lo es que es socia-
ble y, si en cualquier situación necesita compañía, más aún 
en las horas bajas, cuando tu vida ha dado un vuelco. 

La soledumbre, o soledad elegida de Urdangarín, po-
dría ser más llevadera si se refugia en la lectura o la es-

critura, como hicieron otros an-
tes que él. Porque la soledumbre 
es a veces gran maestra y, en 
esa situación, el comenzar a es-
cribir con buen estilo no es una 
quimera. Cualquier cosa menos 
la ociosidad.

Cervantes, acusado de que-
darse con dinero del erario pú-
blico cuando era recaudador de 
impuestos en Sevilla, en 1597, 
estuvo en prisión, y en prisión 
comenzó a crear su Don Quijote 
de la Mancha.

Quevedo, afamado escritor de 
familia hidalga, noble y potenta-
do, estuvo alojado en la cárcel 
de San Marcos en pleno invier-
no y en una celda subterránea. 
Incluso llegó a describir su ha-
bitáculo: «Tan húmeda como un 
manantial, tan fría que nunca 
deja de parecer enero. Tiene 
más traza de sepulcro que de 
cárcel». En sus cartas afirmaba: 
«Estoy molesto, difamado, como 
fiera encerrado, solo en un apo-

sento sin comercio humano».
Algunas de las obras literarias más importantes de todos 

los tiempos se escribieron en cautividad.
Urdangarín ya ha sido clasificado en segundo grado peni-

tenciario, una medida que se establece a los dos meses de 
entrar en prisión, y que obtienen la mayoría de los presos. Se 
comenta que probablemente escribirá sus Memorias duran-
te el internamiento. Podrían comenzar como en un cuento de 
hadas: «Érase una vez, en un reino cercano...», y concluir, ya 
en libertad, emulando a Fray Luis de León en el siglo XVI, 
quien, después de un encarcelamiento de cinco años por tra-
ducir libros prohibidos, cuando salió libre y regresó a su cá-
tedra comenzó su clase así: «Como decíamos ayer...». Una-
muno también empleó esa frase después de un exilio forzado 
tras ser expulsado de la universidad. 

Los finales, sin embargo, nunca son sencillos de narrar, 
bastará con que nos lleve al conocimiento de una verdad in-
sospechada que emerge y da sentido a todo. l
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