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A l contrario de lo que el gru-
po Golpes Bajos cantaba 

en los años de «la movida», no 
corren hoy malos tiempos pa-
ra la lírica; libros, recitales y 
nombres abundan por do-
quier, y es raro que pase una 
semana sin que recibamos al-
guna cordial invitación para 
asistir a la presentación de un 
nuevo libro de poesía. En este 
marco, la calidad ofrecida 
puede ser desigual, pero los 
aficionados sostienen que hay 
un buen nivel medio y que las 
distintas maneras de expresi-
vidad se abordan desde todos 
los ángulos.

«No hay poeta que no sea 
arrogante y piense de sí que 
es el mayor poeta del mun-
do», le suelta don Quijote al hi-
jo del señor del castillo al que 
el caballero llega en el capítu-
lo XVIII de la segunda parte, y 
don Diego, que enarbola una 
leve protesta, recibe una invi-
tación para leer sus glosas en voz alta y acabará hacién-
dolo para no parecer de aquellos poetas que, cuando les 
ruegan sus versos, los niegan y, cuando no se los piden, 
los vomitan. 

Y es que, fuera de los espacios convenidos, al poeta no 
le es fácil encontrar el ambiente adecuado para expresar 
su oficio, y con frecuencia escoge la situación más ina-
propiada. Me ocurrió en un viaje en autobús, cuando no 
había teléfonos móviles para ensimismarse. No conocía 
a mi compañero de asiento, pero era culto y mantuve con 
él una sostenida conversación durante el camino. Pronto 
hablamos de poesía. Parecía estar a gusto y por eso me 
sorprendió que, en cuanto quise leerle un poema, me di-
jera desabridamente: «Usted será uno de esos poetas fra-
casados, que pretenden ponernos siempre cara al verso». 

No quise ser descortés, pero no salí contento. Los com-
portamientos extravagantes se manifiestan por sí solos, y 
me di cuenta de que mi vanidad se había resentido, una 
de las tres tentaciones que deben combatir los escritores. 
Las otras dos son la frustración y la envidia. 

La frustración consiste en 
pensar que el mundo no reco-
noce nuestros indudables mé-
ritos, y que por mucho que lo 
intentemos habrá siempre un 
prejuicio contra nuestra insig-
nificancia:

– �Cendal flotante de leve bru-
ma.

– �Es un verso muy malo.
– �Pues es de Bécquer.
– �Entonces es muy bueno.

La envidia es aún peor que la 
frustración, pues se refiere a 
nuestros compañeros de ofi-
cio, nos impide alegrarnos de 
sus éxitos y es, de entre los 
siete pecados capitales, el 
único que no tiene alguna 
arista amable, compensatoria.

Pienso que deberíamos ser 
un poco más lúcidos y estar 
preparados para resistir a la 
envidia, a la frustración y a la 
vanidad. Estas tres tentacio-

nes no son exclusivas de los artistas, pero arruinan su fe-
licidad. Y en las alas inmateriales de la poesía desento-
nan de forma lamentable. Con frecuencia lo único que 
pretendemos es ocultarlas, cuando deberíamos dedicar 
todos nuestros esfuerzos a extirpar su raíz.

De las tres, la más extendida es la vanidad, aunque una 
pequeña dosis pueda ser necesaria para afirmarse y man-
tener el impulso de escribir. Bien mirada no depende de 
su objeto. Hay tanta vanidad entre los jugadores de pe-
tanca como entre los miembros de número de la Acade-
mia de Doctores. Nadie es inmune a ella. Excepto yo, na-
turalmente, que siempre me he sentido orgulloso de ser 
humilde. l

Tentaciones del poeta
José Félix Olalla
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