Tentaciones del poeta
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| contrario de lo que el gru-

po Golpes Bajos cantaba
en los afios de «la movida», no
corren hoy malos tiempos pa-
ra la lirica; libros, recitales y
nombres abundan por do-
quier, y €s raro que pase una
semana sin que recibamos al-
guna cordial invitacion para
asistir a la presentacién de un
nuevo libro de poesia. En este
marco, la calidad ofrecida
puede ser desigual, pero los
aficionados sostienen que hay
un buen nivel medio y que las
distintas maneras de expresi-
vidad se abordan desde todos
los angulos.

«No hay poeta que no sea
arrogante y piense de si que
es el mayor poeta del mun-
do», le suelta don Quijote al hi-
jo del sefior del castillo al que
el caballero llega en el capitu-
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La frustraciéon consiste en
pensar que el mundo no reco-
noce nuestros indudables mé-
ritos, y que por mucho que lo
intentemos habréa siempre un
prejuicio contra nuestra insig-
nificancia:

— Cendal flotante de leve bru-
ma.

— Es un verso muy malo.

— Pues es de Bécquer.

— Entonces es muy bueno.

La envidia es aln peor que la
frustracion, pues se refiere a
nuestros compafieros de ofi-
cio, nos impide alegrarnos de
sus éxitos y es, de entre los
siete pecados capitales, el
anico que no tiene alguna
arista amable, compensatoria.

Pienso que deberiamos ser
un poco mas ldcidos y estar

lo XVIII de la segunda parte, y
don Diego, que enarbola una
leve protesta, recibe una invi-
tacion para leer sus glosas en voz alta y acabara hacién-
dolo para no parecer de aquellos poetas que, cuando les
ruegan sus versos, los niegan y, cuando no se los piden,
los vomitan.

Y es que, fuera de los espacios convenidos, al poeta no
le es facil encontrar el ambiente adecuado para expresar
su oficio, y con frecuencia escoge la situacién mas ina-
propiada. Me ocurrié en un viaje en autobus, cuando no
habia teléfonos moviles para ensimismarse. No conocia
a mi compafero de asiento, pero era culto y mantuve con
él una sostenida conversacion durante el camino. Pronto
hablamos de poesia. Parecia estar a gusto y por eso me
sorprendié que, en cuanto quise leerle un poema, me di-
jera desabridamente: «Usted sera uno de esos poetas fra-
casados, que pretenden ponernos siempre cara al verso».

No quise ser descortés, pero no sali contento. Los com-
portamientos extravagantes se manifiestan por si solos, y
me di cuenta de que mi vanidad se habia resentido, una
de las tres tentaciones que deben combatir los escritores.
Las otras dos son la frustracién y la envidia.
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preparados para resistir a la
envidia, a la frustraciény a la
vanidad. Estas tres tentacio-
nes no son exclusivas de los artistas, pero arruinan su fe-
licidad. Y en las alas inmateriales de la poesia desento-
nan de forma lamentable. Con frecuencia lo Unico que
pretendemos es ocultarlas, cuando deberiamos dedicar
todos nuestros esfuerzos a extirpar su raiz.

De las tres, la mas extendida es la vanidad, aunque una
pequefia dosis pueda ser necesaria para afirmarse y man-
tener el impulso de escribir. Bien mirada no depende de
su objeto. Hay tanta vanidad entre los jugadores de pe-
tanca como entre los miembros de nimero de la Acade-
mia de Doctores. Nadie es inmune a ella. Excepto yo, na-
turalmente, que siempre me he sentido orgulloso de ser
humilde. @
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