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Para nacer, el dios romano Jú-
piter, el Zeus de los griegos, 

no lo tuvo fácil. Sus padres eran 
Saturno y Cibeles, y el primero, 
que temía ser destronado por al-
guno de sus hijos, los devoraba 
al nacer, tal como hacen los leo-
nes para eliminar en su origen 
a sus futuros competidores. Ci-
beles aborrecía la costumbre de 
Saturno y, cuando nació Júpiter, 
lo envolvió en unos pañales con 
piedras, de modo que Saturno, 
al devorarlo, tuvo que vomitarlo 
a continuación. La aprensión de 
Saturno estaba más que justifi-
cada, pues, en efecto, y tal co-
mo temía, Júpiter lo destronó y 
sustituyó. 

Después Júpiter se casó con 
su hermana Juno, como para 
anticipar el cúmulo de desastres 
que iba a ser su matrimonio. 
Dios del cielo y soberano de los 
dioses, creó las nubes y las con-
trolaba con sus rayos. Su apeti-
to sexual no se satisfacía con 
Juno, así que seducía a cuantas diosas, semidiosas o mu-
jeres se ponían a su alcance, utilizando para ello todo tipo 
de artimañas. Convirtiéndose en lluvia de oro sedujo a Dá-
nae, engañó a Leda adoptando la apariencia de un cisne, 
y cometió muchas otras tropelías para desesperación de 
su hermana y esposa, Juno, a la que castigaba atándola 
o suspendiéndola poniendo en sus pies un pesado lastre 
para que no pudiera perseguirlo.

Quizá su episodio amoroso más memorable fue su aven-
tura con Ío, a la que sedujo convirtiéndose en nube, apro-
vechando que reinaba sobre ellas. Correggio ha pintado 
sobre esa unión un lienzo memorable, que se conserva en 
el Museo de Historia del Arte de Viena. El cuadro es de 
una gran sensualidad y elegancia, muy característico de 
los temas mitológicos de Correggio, que también pintó el 
tema de Leda y el cisne, conservado en la Gemäldegale-
rie de Berlín. Los estudiosos de la mitología han alabado 
las metamorfosis de Júpiter para satisfacer su apetito se-
xual, pero no han dicho una palabra de la facilidad con 
que sus amantes, que lo rechazaban como dios, lo acep-

taran como lluvia de oro, nube 
o cisne.

Juno solía enterarse de las an-
danzas de su infiel esposo, y es-
ta vez no fue una excepción. 
Alertada, corrió a impedir la in-
fidelidad de su marido y herma-
no, pero éste convirtió a su ama-
da Ío en una bellísima vaca. 
Juno sospechó de inmediato al 
ver a la agraciada vaca y, para 
desesperación de Júpiter, exigió 
que se la regalase. Júpiter no 
supo cómo negarse y Juno la 
puso bajo la vigilancia de Argos 
y sus cien ojos, pero Júpiter no 
se resignó a perder a su amada 
y envió a Mercurio para que lo 
matase y, sin pensárselo mucho, 
Mercurio lo degolló. Juno, enfu-
recida al perder a su fiel vigilan-
te Argos, se quedó con sus cien 
ojos y los puso en la cola de los 
pavos reales para acrecentar su 
belleza. Cuando Juno se vio pri-
vada de Argos, descargó su có-
lera sobre la pobre vaca Ío y lan-

zó contra ella a un tábano que la picaba continuamente y 
le producía heridas y convulsiones. Desesperada, Ío vaca 
huyó, cruzó el Mediterráneo y llegó a Egipto, donde supli-
có a su lascivo e inconstante amante que le restituyera su 
forma primitiva y le permitiera alumbrar a un hijo. Júpiter 
accedió y así nació Épafo, hijo de las caricias de Júpiter y 
de Ío por fin liberada de su condición de vaca. Épafo fue 
rey de Egipto, pero los celos y la cólera de Juno lo persi-
guieron igual que a su madre, y ésta ordenó que lo rapta-
sen y, después de no pocos avatares, Juno, la Hera de los 
griegos, decidió que Épafo debía morir mientras cazaba y 
convenció a los titanes para que se alzaran contra Júpiter. 
Los titanes devoraron al hijo de Ío antes de ser arrojados al 
Tártaro por el encolerizado Júpiter, harto de la continua vi-
gilancia de su poco tolerante esposa. La imaginación des-
plegada en la mitología clásica es fascinante, y siempre me 
he preguntado quién inventó estas historias de dioses y co-
sas del Olimpo. Quizá la fantasía sea el antídoto habitual 
contra la mediocridad y el aburrimiento, contra el decep-
cionante principio de la realidad. l
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