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Decia Max Aub que cada uno
es de donde hace el bachi-
llerato. En ese caso yo seria ca-
raquefa, porque fue alli donde
cursé los ultimos afios de pri-
maria, toda la secundaria y el
primer afio de carrera.
Recuerdo los primeros
tiempos siendo yo una nifia,
gobernado el pais por Marcos
Pérez Jiménez, cuando se vi-
via una época llena de oportu-
nidades y se la consideraba
un paraiso para los visitantes.
Caracas era una ciudad bella
y una de las mas avanzadas
de Latinoamérica. Nunca olvi-
daré mis paseos por la plaza
Bolivar, alrededor de la esta-
tua ecuestre de Simén Bolivar
el Libertador. En aquellos
tiempos, si un hombre pasaba
en manga corta o llevaba ma-
letas, tenia que dar un rodeo.
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Fue el dominicano Billo Fro-
meta, el creador de la mejor
orquesta del pais, la Billo’s Ca-
racas Boys, quien prest6 oidos
a la peticién. El también era
de los que se ponian el saco
antes de pasar ante la estatua
de Bolivar. Y la cancién le sa-
li6 del alma:

«Para cantarte a ti, mi Cara-
cas, todas las cuerdas de oro...».

Cualquier persona que tuviera
un salario digno podia permi-
tirse el lujo de adquirir un per-
fume francés, comprar ropa en
Sabana Grande y tomar el ape-
ritivo en el hotel Tamanaco.
Ahora no reconozco ni a mi
Caracas ni a sus habitantes,
pasando penurias. Sin hallacas
en Navidad, sin arepas para el
desayuno. Sin agua potable.
Sus barrios mas entrafiables

Se les llamaba la atencion:
«Ah, musid, te tienes que po-
ner el saco para poder pasar
por delante de Simén Bolivar». Con el mayor de los res-
petos, el musid, generalmente espafiol, portugués o ita-
liano, se ponia el saco (la chaqueta).

Estuve diez afios cantando a diario el Himno Nacional
en el patio del colegio de monjas. Suelo emocionarme al
escuchar un himno, sea del pais que sea. Asi que, cuan-
do cantaba el «Gloria al bravo pueblo», se me empafiaban
los 0jos y alguna compafiera me susurraba «no llores, que
la letra de este himno ofende a ustedes los espafioles».

Lo mejor de Caracas son sus gentes. Tan generosas,
déandolo todo al que llega de otros paises buscando cali-
dad de vida. Ofrecen lo que tienen. Habitantes de barrios
como la Pastora, la Candelaria, regalando arepas, halla-
cas, pan de jamon, al vecino venido de Espafa.

En cierta ocasion, alguien alerté desde los medios de co-
municacion de que Caracas no tenia una cancion dedicada,
como si la tenian Puerto Cabello, Barquisimeto, Valencia y
hasta Guayana. Pidieron al mejor compositor de musica ve-
nezolana, Juan Vicente Torrealba, que le compusiera algo a
Caracas. Pero parece que no escucho el mensaje.
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parecen tercermundistas.
«Para cantarte a ti, mi gar-
ganta recogi6 a un ruisefior...»
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Miles de familias espafiolas que echaron raices en el pais
gue las acogi6 se resisten a abandonarlo. Retornan de Ve-
nezuela una primera, una segunda y una tercera genera-
cién de emigrados. Vienen tres generaciones y regresan
dos. Aqui se quedan los mayores, pero vuelven para alla
hijos y nietos, porque aqui en Espafia también falta em-
pleo para ellos, piensan que esta situacion no puede du-
rar mucho mas y quieren estar alli para arrimar el hombro
y levantar el pais. Alli quedaron los que no tienen inten-
cion de volver por la devaluacion de propiedades en Ve-
nezuela, por haber echado raices, tener hijos o nietos na-
cidos en esa tierra que un dia fue rica y les sacé de la
pobreza. Porque no quieren morir lejos «de casa» y por-
que se siguen poniendo el saco ante la estatua de Bolivar.

«Para cantarte a ti, mi Caracas, le he pedido al poeta
gue le ponga a mi verso toda su inspiracion...» @
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