La sombra de Cain

Marisol Donis*

50

e recuerdan los versos de

Machado cada vez que el
monte se quema en cualquier
region de nuestro pais: «El
hombre de estos campos que
incendia los pinares...», «Veréis
llanuras bélicas y paramos de
asceta...». Con la noticia de las
cuatro muertes y casi cincuen-
ta mil hectareas quemadas en
Galicia en el pasado otofio, por
€s0s paramos cruzaba errante
la sombra de Cain.

Escribia Antonio Machado
en su poema Por tierras de Es-
pafia: «Abunda el hombre
malo del campoYy la aldea, ca-
paz de insanos vicios y crime-
nes bestiales, con los ojos
siempre turbios de envidia o
de tristeza, llorando por lo que
el vecino alcanza».

Incendios, litigios por una
cuestion de lindes, crime-
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Cesare Lombroso defendia
la idea de que asi como exis-
ten Tribunales de lo Civil y Tri-
bunales de lo Penal, deberian
existir Tribunales de lo rural y
que fueran eximentes esas
reacciones en cortocircuito,
esos arrebatos. Juzgarlos de
manera distinta a como se juz-
gan los crimenes urbanos. De
manera mas benévola. Pero
eran ideas de Lombroso, ya en
desuso, que también juzgaba
por las apariencias y, si un
sospechoso tenia orejas gran-
des, brazos mas largos de lo
habitual, frente hundida, ten-
dencia a la bebida y al tabaco,
ya no habia duda: era el ase-
sino.

También es verdad que
existen muchos pueblos y al-
deas en Espafia y, por suerte,
pocos crimenes. Sélo que son

nes... Los crimenes rurales
son mas terribles que los ur-
banos porque se cometen en
pueblos o0 aldeas con pocos habitantes que se conocen
de siempre; se han establecido lazos de amistad o casi
de familia, y aun asi puede existir un odio exacerbado en-
tre ellos, una violencia larvada que al primer contratiem-
po salta. Son crimenes cainitas, barbaros en los limites
de lo zoolbgico. En una ciudad, pocas veces el autor del
delito ha tenido relacion previa con su victima.

Se cometen en un momento de coélera, por venganza,
por falta de sentido moral, por la incomunicacion. Los
agresores no tienen un control adecuado sobre sus emo-
ciones porque el impulso barbaro y primitivo no encuen-
tra freno en ningln orden de consideraciones. Crimenes
comunes en apariencia que realmente son ajustes de
cuentas, casos de «deuda de sangre» donde el arrepen-
timiento y la rectificacion no tienen cabida.

Son crimenes que originan conmocién social. Los ha-
bitantes de esos pueblos quieren olvidar y que les olviden,
que no les cuelguen la etiqueta: el crimen de Puerto Hu-
rraco, el crimen de Cuenca, el de Berzocana, el de Los
Galindos, Don Benito, Fago.
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tan sonados, tan mediaticos,
que parece que nos estamos
matando continuamente. A
veces la paz de los campos se alteraba con el sonido de
unos disparos que destrozaban la calma de un pueblo ya
para siempre.

La literatura de cordel o romances de ciego contribuia
a que nadie olvidara un crimen casi desconocido, pasean-
dolo de pueblo en pueblo durante décadas; la fascinacion
por las crénicas de sangre de afios ya lejanos hacia el res-
to. Las familias pasaban de generacion en generacion sus
conocimientos de sucesos y supersticiones.

Hoy en dia, los «crimenes bestiales» de Machado, o los
«crimenes vulgares» como los definia Emilia Pardo Ba-
zan, ya no son exclusivos del medio rural y sus campos
yermos. Se han trasladado a la ciudad y la barbarie pare-
ce tener un barniz mas refinado, pero son iguales aunque
aparezcan mezclados con los delitos de evasion de capi-
tales, de estafas. Siempre destacara la noticia que nos
convence, por ejemplo, de que el hombre del saco ya no
es un extrafo. La sombra de Cain es alargada. @
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