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Soy bastante formal en los 
correos, no ya en los tuits, 

y me despido siempre con un 
abrazo. No es extraño, pues 
antes he iniciado mi corres-
pondencia con un «querido 
amigo», aunque en realidad 
casi no conozca a mi interlo-
cutor. Sé que debería esfor-
zarme por buscar un vocabu-
lario más real, también más 
austero.

Si se trata de la amistad, 
tendríamos que reconocer 
que hemos devaluado el tér-
mino hasta hacerlo insustan-
cial. Si todos son amigos 
nuestros, ninguno es nuestro 
amigo. La amistad necesita 
cultivo, algo de paciencia, es-
pacio y tiempo. ¿Amigos de un 
día y amigos de siempre? 
Pienso que para llamar amigo 
a alguien tendríamos que ha-
ber estado con él por lo menos 
dos veces.

No permitáis más propósito 
a la amistad que la consolidación del espíritu. Éste es el 
precioso consejo que Khalil Gibran propone a los lectores 
de El profeta, pero muchas veces nuestra amistad es in-
teresada y otras es fatua. Estoy sentado en el salón fami-
liar, aparece en la televisión un hombre importante y digo 
en voz alta: «Ese es amigo mío». Como mis hijos no se in-
mutan, añado a continuación: «Hemos cenado juntos la 
semana pasada». Es verdad, pero omito que se trataba 
de un homenaje, que había mucha gente en la cena y 
que apenas le di la mano. 

«Te voy a presentar a una amiga.» Por lo menos no ha 
dicho «una amiguita», pero noto que el tono de mi inter-
locutor es equívoco y no quiero contestarle. Ahora, pues-
to que hay tanta sensibilidad a costa del género, lo pru-
dente será volver a mirar al pasado que ya no deja al aire 
sus prejuicios.

Hace exactamente cien años, en el Cuaderno gris 
de 1918, Josep Pla nos introdujo a su «querido ami-
go» Pere Poch, que se incorporaba a una tertulia de 
café recién llegado de Santiago de Compostela, donde 

seguía estudios de farmacia. 
Desde el primer momento se 
le había atravesado la asig-
natura de «Técnica física y 
farmacéutica», descrita por 
Pla de una manera divertida 
y asombrosa. Suspendido 
reiteradamente en la Univer-
sidad de Barcelona, Pere 
había iniciado una peregri-
nación infructuosa por otros 
centros docentes, y eso ha-
bía creado en él un comple-
jo de inferioridad, timidez y 
resentimiento.

Poch es un amigo de cir-
cunstancia, tiene más o me-
nos la edad de Pla y en segui-
da lo perderemos de vista. 
Antes, en la página corres-
pondiente al 8 de marzo, ha-
bía aparecido el señor Josep 
Gich, farmacéutico de la calle 
Cavalliers, a quien Pla re-
cuerda ya viejo como una 
sombra. Se sugiere que la di-
ferencia de generación puede 

obstaculizar la amistad y que ésta resulta más sencilla 
entre iguales.

Pero ocurre que más tarde, Pla, que generalmente abre 
las páginas de su cuaderno gris sin título propio, nos sor-
prende con un encabezamiento prometedor, precisamen-
te «Los amigos», y allí encontramos a otro boticario. Es 
gerundense y se llama Almeda. Usa constantemente el 
diminutivo, sobre todo cuando habla con personas de otro 
sexo. «Sobre el granito –dice a sus clientas–, se pondrá 
esta pomadita» o «Antes de cenar tomará este jarabito 
con una cucharita.» Impresiona por su afectividad en el 
ejercicio diario de la farmacia, aunque en el trato con los 
amigos –nos advierte Pla– resulta un cínico glacial.

No me fío mucho de este juicio; la prosa de Pla es ex-
celente, pero en cuanto a la amistad él era bastante es-
céptico. La dividía en tres grupos: «amics, coneguts i sa-
ludats». En castellano diríamos «amigos», «conocidos» 
y... no sé, no encuentro la palabra apropiada. Desde lue-
go, no puede ser «saludable». Me gustaría preguntárselo 
al amigo Pla... Josep, Francesc... l

El amigo farmacéutico de Pla
José Félix Olalla
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