Ya viene el sol

Alicia

Manuel Machuca Gonzalez*

ace tres afios ya que Alicia

dej6 de vivir en el pais de las
maravillas y el agujero por el
que cayo6 la llevé a conocer la
soledad. Alli no se encontré con
ningun Conejo Blanco o Liebre
de Marzo, sino con la Verdad,
esa dama fria en forma de es-
pejo, que no le dijo si habia en
el mundo alguien méas guapa
que ella, porque esa cualidad la
tenfa otro que no pertenecia a
este cuento, sino que le mostrod
la nada, el vacio insondable que
se abismaba tras sus 0jos cas-
tafnos.

Tres afios hablan pasado des-
de que Alicia supo que habia
perdido la exclusividad de las
caricias de su marido. Que su
cabello rubio platino, que es-
condia sus primeras canas li-
bres de amoniaco, exploraba
otros territorios. Que otras pie- '
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que aparecio, también, como
todo lo malo, hacia casi tres
anos.

La hice pasar a la consulta y
le pregunté por los medicamen-
tos que tomaba. Me respondi6
que no tenia mucho tiempo, y
que tampoco entendia muy
bien que un farmacéutico tuvie-
ra una consulta en la farmacia,
incluso quiso saber si también
era médico. Le dije que no, que
no lo era, pero que el antidepre-
sivo que tomaba podria ser el
causante, y que le iba a escribir
una nota a su médico para que
lo sustituyese por otro diferente
que no le produjera ese proble-
ma.

No supe mas de Alicia hasta
la semana pasada. No la reco-
noci, ella fue la que se identifi-
c6. El rubio platino 7D de su ca-
bello se habia tornado en un

les, que aln no precisaban de
leches corporales ni cremas an-
tiarrugas libres de parabenos,
se rozaban con la suya en casas ajenas.

Alicia cay6 en la lona, sonada, como un boxeador al
que golpean por el flanco que consideraba mas prote-
gido. Y se quedd sola, por mucho que sus tres hijos pe-
quefios la acompafiaran, por mucho que su madre, viu-
da desde hacia mas tiempo, tratara de desvivirse por
ella.

Yo no conocia a Alicia, nunca la habia visto por la far-
macia. Ella me dijo que alguna vez habia entrado. A por
una locién para los piojos de los nifios, buscando una cre-
ma para las ojeras tras la que ocultar su pena... Recuer-
da que una vez se llevé una oferta de capsulas para de-
tener la caida del cabello que los tintes y el estrés se
empefaban en contrarrestar.

Aquel dia vino, como siempre segun ella, desesperada,
en busca de un colutorio que curase las llagas que le que-
maban la lengua, la boca entera, que calmase el ardor
que le reconcomia el alma. Habia probado con todo, ha-
bia visitado a no sé cuantos médicos, incluso especialis-
tas, pero nada, nunca habia logrado resolver el problema

o1re  Castarfio caoba 4M que le favo-

recia mas si cabe. Senti un la-

tigazo helado en la espalda

cuando me mostro su lengua, libre de heridas y cicatri-

ces del pasado. También me confes6 que, desde que ha-

bia cambiado el tratamiento, las bolsas en los ojos habian

desaparecido. Estaba feliz, dormia mejor e incluso pen-

saba plantearle a su médico suspender poco a poco el

nuevo antidepresivo. Hasta practicaba zumba en un gim-
nasio.

Me dijo que queria agradecerme lo que habia hecho
por ella invitAndome a cenar, que ese fin de semana los
nifios estarfan con su ex, y su madre en un viaje del Im-
serso. Otro escalofrio recorrié mi espalda hasta la nuca.
Me excusé, balbuceé una disculpa que ni yo mismo cref.
Lo ultimo que deseaba, bueno, no, lo Ultimo que desea-
ba, no, lo que no crefa que debiera hacer era volver a co-
menzar el cuento. @
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