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s tarea de discretos

hacer reir.» Ramon J.
Sender ubic6 esta cita cervan-
tina al comienzo de su novela
La tesis de Nancy, que alcan-
z6 en su momento una consi-
derable popularidad. Nancy
era una muchacha americana
que actuaba de animadora en
los partidos de rugby de su
universidad. En Espafia, po-
demos admirar ese cometido
ahora mismo en las pistas de
baloncesto, aunque seguimos
utilizando barbaramente el
apelativo cher-leaders. Aquel
relato era de los afios sesenta,
antes de este tiempo accesi-
ble de internet en el que con-
sidero que la novela ya no ten-
dria lugar. Nancy viajaba a
Andalucia para completar el
trabajo de campo de su tesis
doctoral sobre los gitanos. Ha-
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un hombre del que sus com-
pafieros, que le conocen bien,
afirman que es «un viva la Vir-
gen».

El libro era una rareza en la
produccién tematica de Sen-
der, y tuvo dos primeras conti-
nuaciones de calidad semejan-
te pero de menor resultado
comercial: Nancy, doctora en
gitanerias'y El bato loco. En la
segunda entrega, el lector te-
nia acceso a los borradores re-
dactados por Nancy para su
tesis, y en consecuencia al jui-
cio de los profesores que la di-
rigian.

Naturalmente, en la trilogia
subyace una critica cordial de
la vision que los americanos
albergaban del pueblo espa-
fiol. Es muy posible que ese
arquetipo haya cambiado hoy
notablemente, favorecido con

bia leido a George Borrow y
preparado bien el terreno en
las bibliotecas, pero le iba a
costar comprender una mentalidad genuina, y la anfibo-
logfa le jugaria malas pasadas.

Asi que Nancy tropieza y nosotros nos reimos. El verda-
dero tema del humor sera siempre la condicién humanay
las equivocaciones. Si no se cae en una vara rastrera para
interpretar a los demas, el sentido del humor es un mag-
nifico corrector de pesas y medidas. Basta con situarse a
suficiente distancia y mirarse principalmente a uno mismo.
Basta con poner de relieve las diferentes interpretaciones
bajo las cuales unos mismos acontecimientos se presen-
tan a la consideracion de distintos personajes.

La protagonista queda fascinada por el mundo calé. Cree
en el ambito magico de duendes y mediadores. Escribe por
ejemplo que, para que éstos puedan trabajar, es necesario
acumular antes en un lugar sombrio una cantidad notable
de leche agria y corrupta. Por esa mala leche se conjura-
ran las defensas posibles del busnd, duende negativo y
perverso. Nancy se sorprende también de que en Espafia
haya gente empefiada en meterse en «terrenos cultivados
de berenjenas», y no duda en considerar muy religioso a
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oare € acceso inmediato a la infor-
macion, permitida por una nu-
be magica que, sin embargo,
no permite profundizar en determinadas materias.

Sender, al mismo tiempo, extiende una mirada cémica
sobre su propio universo académico y sobre la verdadera
relevancia de ciertos estudios. Ocurre que las ciencias son
diversas, y lo curioso no es que cada una haya creado su
c6digo de lenguaje, sino que haya establecido unas barre-
ras peculiares, a veces sin didlogo con otras disciplinas.

Quizé por eso el valor de las tesis doctorales sea des-
igual. Junto a trabajos relevantes de fondo, encontramos
numerosos buscadores de minucias, aportaciones subsi-
diarias y positivismos irrelevantes.

Por mi parte, no sé si estimar o rechazar una conspi-
cua tesis del Departamento de Historia de la Literatura de
cierta universidad, a la que he tenido acceso reciente-
mente. Concluye con un descubrimiento sensacional: Ho-
mero no fue el autor de la lliada. Esa epopeya la escribié
en realidad otro ciudadano griego, contemporaneo y co-
terraneo de aquél y que ademas se llamaba también Ho-
mero. De ahi la lamentable confusion secular que ahora
se repara. Nancy, ya doctora, probablemente se reiria. @



