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Hoy les he explicado a mis 
alumnos la lección sobre la 

Ilustración y sus repercusiones 
sanitarias y farmacéuticas. Será 
la última vez, pues el año que 
viene estaré jubilado. Esta clase, 
con la del Renacimiento, es la 
que más me agrada. Una de las 
cosas que más sorprenden a los 
alumnos es el pétreo inmovilis-
mo de largos periodos históricos, 
la continuidad durante siglos de 
teorías falsas y medicamentos 
ineficaces, perpetuados siglo 
tras siglo, cultura tras cultura, 
sin que surgiesen movimientos 
renovadores. Supongo que les 
han inculcado que el progreso 
es algo natural, que se produce 
por sí solo. Nada más lejos de la 
realidad. Las mejoras hay que 
trabajarlas, y defenderlas frente 
al inmovilismo y la estulticia.

Me gusta el Renacimiento 
porque renovó una cultura me-
dieval anquilosada e iluminó Oc-
cidente con magníficas escultu-
ras, pinturas y ciudades, porque fue una época en que las 
pasiones humanas se mostraban sin disfraces y donde la 
gente peleaba sin disimulo por alcanzar la belleza, el po-
der, la inteligencia, el honor, el placer y el sexo. Me gusta 
la Ilustración porque terminó con siglos de oscurantismo y 
de opresión, demolió los cimientos de la sociedad estamen-
tal, reaccionaria y jerárquica, y puso en el centro de la so-
ciedad la cultura, la educación y la razón. Todo cuanto aho-
ra tenemos de valioso procede de la Ilustración: la 
democracia parlamentaria, la soberanía popular, los parla-
mentos, la libertad de voto, la igualdad entre el hombre y 
la mujer, la separación de poderes, la igualdad ante la ley, 
los derechos humanos, la prohibición de ser discriminado 
en función del sexo, la edad, la religión o el pensamiento 
político... La Revolución Francesa lo resumió con su me-
morable proclama: «Libertad, igualdad, fraternidad». Liber-
tad ante el poder, igualdad entre los ciudadanos, solidari-
dad entre los individuos para construir el Pacto Social. De 
la Ilustración procede el movimiento político más formida-
ble de todos los tiempos: el liberalismo, que goza de mala 

prensa en España, un país don-
de la derecha tiende a ser ultra-
conservadora y la izquierda, 
cuanto más radical en teoría, 
más reaccionaria en la práctica. 
Liberal, una palabra muy apre-
ciada en el resto del mundo ci-
vilizado, se considera casi un in-
sulto en España. Lo que se 
aplaude es ser un reaccionario 
de derechas o de izquierdas, es 
decir, un antiilustrado. 

El prodigio realizado por la 
Ilustración fue no definir una 
ideología, sino una actitud de 
respeto hacia las personas, que 
pasan a constituirse en seres li-
bres, en ciudadanos, con la ca-
pacidad de tomar sus propias 
decisiones. Sólo el liberalismo 
abre el juego para que todos 
puedan manifestarse. Los de-
más, sean conservadores de de-
rechas o radicales de izquierda, 
cierran el campo, adoctrinan y 
someten, imponen su verdad y 
su modelo, si es preciso por la 

intimidación o por la fuerza. Los antiliberales gozan de sus 
derechos precisamente gracias al liberalismo del que abo-
minan, a los liberales que insultan. Cierto, no todos los que 
se dicen liberales lo son, algunos son simples partidarios de 
perpetuar un modelo económico en el que el rico consoli-
da sus privilegios. Pero eso no es liberalismo, eso es el con-
servadurismo de siempre.

Nadie sabe muy bien qué es la izquierda y la derecha, 
qué es ser progresista y qué reaccionario. Para mí, sigue 
habiendo una regla de oro: cuanto más te aproximes a 
los ideales ilustrados, a la libertad, igualdad y fraternidad, 
a la concepción de las personas como ciudadanos, más 
progresista eres. Cuanto más te alejes de ese ideal para 
rendir culto al Estado, la Nación, la Idea, la Causa, la Iden-
tidad, el Proyecto, más reaccionario eres. Recordemos al 
gran Montaigne: ser necio es disculpable, puesto que la 
necedad abunda, lo inaceptable es perseverar en ello, ser 
un necio aplicado. Lo intolerable es empeñarse en la es-
tulticia y alardear e incluso enorgullecerse de ello. Pues 
eso. No volveré a explicarlo. l
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