Tertulia de rebotica

Corregir los diez mandamientos

Raul Guerra Garrido

50

- stos son milagros y no
los de Lourdes», anota
en mi nostalgia la pulcra cali-
graffa de mi abuelo don José
Garrido, boticario de Cacabe-
los, en su curioso diario intitu-
lado Personalia; lo hace antes
de enumerar los disparatados
servicios que componen la si-
guiente minuciosa y santa fac-
tura:

e Por corregir los diez
mandamientos: 15,00 pts.

e Por reemplumar y dorar el
ala derecha del Angel de la
guard: 15,00 pts.

e Por renovar el cielo,
apuntar y ajustar las
estrellas y limpiar la
Luna: 40,00 pts.

e Por avivar las llamas del
Purgatorio y restaurar las
almas: 85,00 pts.

e Por volver a encender
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0 a Perucho en sus péaginas
selectas. Los recuerdos se en-
trelazan y salen en racimo.
;Como las cerezas y los be-
s0s? Algo asi de comestible.
Mucho tiempo después, pero
todavia en el tiempo en que
un duro eran cinco pesetas y
en el cine John Wayne, cuan-
do vivia en San Sebastian y ve-
nian a visitarme los amigos,
me acordaba de estos diez
mandamientos, pues el afan
de la juventud era cumplir con
los pecados mortales que en
Francia no estaban prohibi-
dos. [bamos a Biarritz y cum-
pliamos el elenco de jugar a la
ruleta, bailar el ultimo tango
en Paris, comprar libros de El
Ruedo Ibérico, elegir entre
quesos blandos o a las finas
hierbas, ver un striptease en
el Carabelle (hoy se llama Ga-

el fuego del Infierno,
poner una cola al Diablo
y componer su pezufia: 35,00 pts.
e Por arreglar el serrucho a San José: 10,00 pts.
e TOTAL: 200,00 pts.

Cuenta al sefior Cura Parroco de Corullén por los traba-
jos hechos en la iglesia de dicho pueblo. Firmado: Tomés
Vega de Espinareda. 5/5/1931

Solia el abuelo mantener en el anonimato a quienes cita-
ba mediante el artificio de sustituir apellidos por topéni-
mos vinculados al personaje. Por pura casualidad, una
charla de rebotica, y no porque me interesase el detecti-
vismo (la gracia esté en el pecado, no en el pescador y
aclaro: pts. son pesetas, ;se acuerdan?) supe que el fir-
mante no era Vega sino Lopez. El tal Tomés Lopez, a quien
no tuve el gusto, vecino de Espinareda, era hombre pia-
doso, de pocas luces y menos ingenio, carpintero, mal
dotado para la restauracion, que realizé numerosos de-
safueros en la imagineria de las iglesias bercianas, y na-
die le concede el crédito para considerarle autor de tan
magistral factura que bien pudiera atribuirse a Cunqueiro
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leén y es un restaurante), ha-
blar de politica en el Darrigade
y comprar unas tazas y platos de duralex. A la vuelta, en
la entrada fronteriza de Iriin por el puente de Santiago,
no desfalleciamos ante un anuncio inolvidable: «<Haga sus
compras en Gibraltar». El nuestro era un viaje y no el de
Lourdes que decia el abuelo, en la extrafia felicidad que
la nostalgia provoca el recuerdo de que nunca fuimos a
Lourdes. Nunca fuimos turistas. @
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