Ya viene el sol

Mi calle

Manuel Machuca Gonzalez*

a calle en la que trabajo

huele a aceitunas gordales.
Ese es el aroma que me reci-
be cuando llego apresurado,
y el que me despide al reto-
mar el camino de regreso. Do-
blo la esquina y veo a Domin-
go abrir su quiosco, para
vender los primeros cupones
a los méas impacientes. Do-
mingo es el hijo del farmacéu-
tico que regentaba la ofi cina
de la plaza contigua. Un des-
graciado atropello lo incapaci-
t6, y hoy intenta dar la suerte
a los vecinos. Cupones, bono-
lotos... La esperanza impresa
para la gente del barrio: para
los abuelos que desean arre-
glar la vida de su familia, para
los parados que suefian con
abandonar las colas del INEM,
para los que tienen pero nun-
ca les parece bastante...
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él. Y mas tarde llega la sole-
dad de la noche, y aquellos
que no tienen dénde caerse
vivos aparecen para ocupar
sus bancos y soportales en los
que protegerse del mundo.
Alli conviven un antiguo di-
rector de hotel y un yonqui su-
perviviente de los ochenta, un
maestro de escuela jubilado y
una prostituta en decadencia.
Mi calle es un zoco, un gran
almacén al aire libre, en el que
puedes rejuvenecer unos za-
patos viejos, cortarte el pelo,
echar una cana al aire, com-
prar ropa, venderla, comprar
fruta, venderla, llamar a la po-
licfa, correr cuando viene,
comprar carteras, limpiar las
de los otros, jugar, beber, fu-
mar, dejar de fumar, rezarle a
varios dioses, vestirte, desnu-
darte, comprar oro, venderlo,

Junto a Domingo, el repara-
dor de maquinas de coser es-
pera paciente a una clienta que ya no existe, porque quién
cose ya en estos tiempos apresurados, de obsolescencia
programada incluso para los tejidos que fabrican nifios
hacinados alld donde nace el sol.

La calle en la que trabajo huele a aromas antiguos, a
plantas medicinales que aguardan compradores en la
cesta de la motocicleta del recolector, a tomates robados
en las huertas de las afueras... Mi calle huele al cuero que
venden africanos que un dia cruzaron el mar buscando
un futuro que, como méaquina de coser defectuosa, nun-
ca termina de aparecer. Y también huele a plantas, a fru-
ta fresca, a chicharrones de Cadiz y a churros que hacen
sucumbir a diabéticos ayunos de voluntad.

La calle que me alimenta es una daga que atraviesa las
heridas abiertas de la ciudad, que comunica en apenas
unos metros a los habitantes que no quieren saber nada
con otros que nada son. La calle recibe esperanzada el
sol de la mafana desde el oriente de los pobres, bien-
aventurados ellos que heredaran la tierra, y triste lo des-
pide al atardecer por el occidente de los ricos, esos que
jamas atravesaran el ojo de una aguja, con camello o sin

©2017 Ediciones Mayo, S.A.

osre O perder las muelas, con
anestesia 0 a trompazos.

Mi calle es la ciudad que vive y que ignoran sus cronis-
tas ofi ciales, especialistas en rasgarse las vestiduras por
lo que se fue cuando nunca se ha ido, porque permane-
ce entre los humildes. Mi calle es la ciudad que resiste,
la que destruyen y reaparece por ensalmo en otro lugar.

Por eso, cuando me jubile, mi Unica aspiracion sera
gue me hagan un hueco en alguno de sus bancos para
seguir contemplando el mundo. Y asi hasta el dia en el
gue ya no pueda volver a oler sus aceitunas gordales, y
me marche a aquel lugar del que no se vuelve, donde las
maéaquinas de coser aun tienen quien las cuide. @

*https://manuelmachuca.me
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