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| prélogo es un epilogo que

se coloca al principio para
ejecutar al autor, algo asi dijo
el cinico de Pitigrille, pero en
esta ocasion es en casi senti-
do estricto lo que dijo Shakes-
peare: «El pasado es el prolo-
go». Asf es el que he escrito
con entusiasmo para esta se-
gunda edicion de San Sebas-
tiagn (Confluencias Editorial)
de Fernando Savater, a la dis-
tancia sideral de unos 30 afios
de la primera en Destino. Una
ciudad no existe si su nombre
no es memoria de una infan-
cia o rostro de una muijer, y en
Fernando coinciden las dos
circunstancias. Veamosla en
tenues colores como heraldos
de una elegancia sobria y con-
tenida, por razonable afrance-
sada. Geométricas calles de
edificios armonicos, propor-

COMENTA EN www.elfarmaceutico.es

prosa impecable y un pensa-
miento lucido en donde la iro-
niay la paradoja tienen asien-
to reservado. Entre tantos
detalles el de esas pintadas
con K, las mas inocuas las de
«karga y deskarga». Y entre
los rétulos el de «botika». In-
siste Fernando en lo de una
ciudad paseable y en una de
sus queridas variantes del pa-
seo donostiarra, la de bajo el
sirimiri y por la playa. Confie-
sa: «Yo he bajado muchas ve-
ces a La Concha con el chu-
basquero sobre el bafador y
me he dejado besar con deli-
cia por las dos aguas, la de la
lluvia y la del mar». Fugaces
instantes de felicidad eterna
en paseos crepusculares es-
perando con la puesta de sol
la tan infrecuente deflagracion
del rayo verde. Yo he visto el

cionados, a escala humana,
para pasear Sin urgencias es-
tériles; arquitectura de los fe-
lices afos veinte, modernista, con las espadafas laicas
de los templetes en barroco contraste con la sobriedad
del urbanismo. La apoteosis del hierro forjado en farolas
de ensuefio y barandillas de orfebre compitiendo con el
lujo de los tamarindos. No una ciudad afrancesada, sino
razonable. Antes. De cuando era le critérium des élegan-
ces et des plaisirs y hasta los bilbainos sugerian pruden-
cia con Donostia porque «alli el mas tonto toca el pianoy
sabe francés». A Fernando Savater, cuando habla de San
Sebastian como su ciudad natal, inevitablemente se le
cuelan memoria y rostro. Su libro no es guia turistica ni
ficcion literaria, sino un doble y superpuesto palimpsesto
de la memoria: en el de la primera edicion, los recuerdos
de un adulto que no toma apuntes pero no olvida sensa-
ciones, y en el de esta segunda las caricias o arafiazos de
las notas a pie de pagina de un veterano sobre aquello
que, en la anterior ocasion, era futuro impredecible. Y tan
impredecible. Memoria personal e intransferible de la in-
fancia recuperada, las criaturas del aire y los misterios
g0z0s0s de a saber qué rosario. Como siempre con una
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rayo verde desde la playa de
la Zurriola, desde mi estudio,
ya lo conté en otra tertulia.
Eric Rohmer lo buscé desesperado por medio mundo pa-
ra, con su imagen, concluir su pelicula £/ rayo verde, y
fue en Biarritz, en donde estaba rodando, en donde dio
con él: puede que esta esquina del Cantabrico, a pesar
de los pesares, sea propicia a la esperanza: el rayo verde
concede un deseo a quien lo contempla. Los dias de hu-
Mo e incuria apenas aparecen, pues no es éste el texto
adecuado, por mi parte sélo apuntar cémo San Sebastian
se convirtié en la ciudad europea con mas escoltas por
metro cuadrado, y coémo Savater tenia que pasear rodea-
do por seis guardaespaldas. No renunci6 a pasear por
su ciudad, para él seguia siendo tan querida, paseable
y hermosa como de costumbre, aunque algo mas sucia,
tan embadurnada por el miedo y con tantos autobuses
calcinados. Ahora escampa, veremos. El sigue paseando.
Este San Sebastian es la memoria de un nifio que corre
hacia la barquillera que le ofrece el rico parisién. ;No es
acaso toda nostalgia una forma melancélica de optimis-
mo?, nos pregunta alguien que de casi nifio traducia a
Cioran. @
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