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Uno de los textos atribuidos a 
Heráclito sostiene que la 

guerra es el padre de todas las 
cosas, que la discordia es la re-
gla normal de comportamiento, 
el principio que rige los cam-
bios y la historia. Una observa-
ción desoladora, que podría 
comprenderse si la guerra des-
empeñara una función válida 
para los intereses de la Huma-
nidad. No parece ser así, o al 
menos no somos capaces de 
entenderlo. ¿La especie más 
evolucionada, sofi sticada e in-
teligente está condenada a la 
guerra y al caos? ¿Es la confron-
tación inevitable e incluso im-
prescindible? De ser así, éste 
sería un mundo áspero y desa-
gradable, sin mejora posible. 
Quizás el único problema es 
que nos cuesta, nos duele 
aceptarlo.

Acaso sea ingenuo y cándido 
pretender que el mundo se or-
ganice de forma racional y sensata, pero si es así, ¿qué 
ilusión puede sostenerse? La Humanidad se ha refugiado 
en muchos movimientos, teorías, religiones y principios, 
acaso precisamente para edulcorar una realidad en ex-
ceso desagradable. ¿Lo consiguen? ¿Hacen menos dura 
la existencia? ¿O más bien sus seguidores, llevados por el 
entusiasmo, aumentan todavía más el desorden y la con-
frontación? Los textos con más infl uencia en la historia de 
la Humanidad ponen, literalmente, los pelos de punta. El 
Antiguo Testamento, el Corán, Así habló Zaratrusta, El ma-
nifi esto comunista y Mi lucha han ofrecido proyectos que 
han convertido la Historia en un matadero. Sus buenas 
intenciones, cuando las tienen, no han evitado que en 
nombre de esos textos hayan sido masacradas millones 
de personas. ¿Por qué tienen tantos seguidores esos tex-
tos mesiánicos, proféticos, que prometen redenciones y 
purifi caciones que desembocan en el crimen? El Libro del 
Tao es una excepción que favorece la armonía y la paz, 
pero es un texto de difusión menor y reducida al ámbito 
individual. ¿Por qué cuando un texto está libre de alentar 
el crimen no encuentra tantos seguidores como los que 

intentan imponer un criterio 
único mediante el fanatismo y 
la violencia?

Hay otra excepción, un texto 
profético que habla de amor in-
crustado en unos textos bíblicos 
anteriores y posteriores que 
destilan orgullo y venganza. Los 
evangelios son un texto insólito 
que lanza un mensaje sin pre-
cedentes contra la violencia y 
que tiene por protagonista a un 
ser excepcional, que se descri-
be como el Hijo de Dios, y que 
recibe por parte de la divinidad 
y de los hombres un trato que 
debiera haber sido analizado 
más a fondo y que no incita al 
optimismo. Las palabras de Je-
sús suenan extrañas incrusta-
das entre textos como la histo-
ria del Diluvio Universal y la 
culminación de la Biblia, un 
Apocalipsis que corta la respi-
ración. Pero incluso ese men-
saje de paz y amor no ha podi-

do impedir que sus seguidores hayan declarado, en su 
nombre, guerras de exterminio. La cruz convertida en es-
pada, como si al fi nal todos quisieran dar la razón al viejo 
Heráclito, como si fuera cándido llevarle la contraria y la 
discordia lo presidiera todo.

Nikos Kazantzakis puso en boca de Zorba el griego 
estas palabras: «Muchos buscan la dicha más alto que 
el hombre; otros, más bajo. Sin embargo, la felicidad 
está a la altura del hombre», cita que procede de Con-
fucio, otro hombre sabio que intentó desalentar la vio-
lencia y el desorden al precio del desánimo y de una 
vida jerarquizada y reglamentada en la que la urbani-
dad es el recurso utilizado para desarmar a los belige-
rantes. La pregunta es por qué sucede todo esto, por 
qué se escriben libros incendiarios que encuentran mi-
llones de seguidores que se instalan en el fanatismo y 
van gozosos hacia el exterminio ajeno y el martirio pro-
pio. Por qué los antídotos contra la discordia parecen 
limitarse al estoicismo, la inacción, la renuncia y un 
moderado nihilismo. Alguien debiera, algún día, ser ca-
paz de explicarlo. ●
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