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Los domingos de abril en Barcelona, a la hora que abren las 
panaderías, tienen algo de mágico. El aire fresco de la ma-

ñana pinta de un barniz brillante las calles. El sol está ocupa-
do en desperezarse, su luz llega matizada por las caricias de 
la luna. Una luz franca ilumina las hojas de los árboles del pa-
seo y un paréntesis silencioso permite escuchar los susurros 
del fugaz escarceo de los amantes celestiales. La ciudad se 
transforma en un escenario plácido, acogedor. Un respiro.

La cena del sábado fue un encuentro social, como la ma-
yoría de cenas con ese grupo de buenos amigos. Esas ce-
nas siempre son una rutina placentera que facilita la espe-
ra hasta la siguiente cena. Un hábito saludable. 

Una vez más, las conversaciones, muchas veces repeti-
das, se entrelazaban sin ningún guión preestablecido. Los 
hijos, la política, las películas, los proyectos, las ocurrencias, 

las sonrisas, incluso las carcajadas escribían una sinfonía ar-
mónica de ritmo cambiante en la que el grupo navegaba sin 
rumbo fi jo, sin otro objetivo que la propia travesía. 

Aunque se durmió pasadas las dos, Berta se ha desperta-
do a la misma hora de siempre. A las siete. No quiere per-
derse el respiro que le brindan las mañanas de los domingos 
de abril por un precio que ella considera módico: poner el 
despertador. Albert, en cambio, cree que Berta paga un pre-
cio desmesurado por ese episodio fugaz de tranquilidad. Una 
tranquilidad que considera impostada. Un tiempo en el que 
reina una paz hipócrita. Lo que a Berta le parece un oasis a 
Albert le recuerda un decorado de cartón-piedra. Donde Ber-
ta escucha el silencio, Albert siente el vértigo de lo hueco. 

Berta abre la puerta hacia su paisaje preferido, y él 
se desparrama entre las sábanas que aún conservan el 

Abril
Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo

Tiempo de farmacias

Lunes 3 Martes 11 Miércoles 19 Miércoles 26

Francesc Pla
©fotografia: Jordi Roma

12-13 EF548 TIEMPO DE FARMACIAS.indd   12 25/04/17   12:29

©2017 Ediciones Mayo, S.A. Todos los derechos reservados



1315 abril 2017 • el farmacéutico n.º 548

aroma de los sueños de Ber-
ta. 

Mientras se está secando la 
espalda después de la ducha, 
el ruido de las llaves en la ce-
rradura le confi rma que, des-
pués de treinta años de convi-
vencia, los ritmos y los tiempos 
se han acompasado sin seguir 
ninguna partitura. No ha sido 
una armonía buscada intencio-
nadamente. Ha sido un fenóme-
no casi geológico, como la for-
mación de un cañón por la 
erosión pausada de un río. 

El pan de cereales de la pa-
nadería de la esquina aún con-
serva un poco del calor del hor-
no. Berta aprovecha su paseo 
dominical para comprar pan. Le 
gusta el pan del día, y ese lujo 
sólo puede tenerlo los domingos 
y durante las vacaciones. Los 
días laborables tiene que estar 
a las ocho y media en la farma-
cia y no tiene tiempo sufi ciente. 
Siempre desayuna pan con cho-
colate, pero los domingos el pan es del día, como a ella le 
gusta. La cinta verde turquesa que recoge su pelo hace que 
su rostro fl orezca. 

El periódico de los domingos está diseñado para poder 
mantener este tipo de conversaciones. Una vez leídas las no-
ticias de verdad, los suplementos, las revistas y las insercio-
nes publicitarias permiten mantener un ambiente apacible. 

–  Ya sabes que soy más de blancos, pero lo encontré muy 
fresco. Primaveral. ¿Lo necesitabas? No te noté preocu-
pada cuando llegaste de la farmacia. Te noté como cada 
sábado. Es un día más relajado, ¿no?

–  El sábado tuve una discusión con una clienta. Me pidió 
un antibiótico y no traía receta. Le dije que necesitaba la 
receta para poder dispensárselo. 

–  ¿Qué le pasaba?
–  Que no traía la receta, ya te lo he dicho.
–  No, pregunto por la enfermedad que tenía.
–  No llegué a saberlo. Me dijo que había llamado a su mé-

dico porque no se sentía bien, y que le había enviado una 
imagen de la receta al móvil. 

–  No acabo de entenderlo. El médico, por teléfono, ya le ha-
bía dicho que debía tomarse un antibiótico. Le envía una 
imagen de la receta. Te enseña la imagen y tú... ¿le dices 
que no le puedes dar el antibiótico? Yo me hubiera enfada-
do también. No lo entiendo, pero no soy farmacéutico.

–  Evidentemente no lo eres, pero hace años que vivimos 

juntos y sabes muchas cosas 
de la farmacia porque te las 
cuento.
–  Claro que sé cosas, pero me 

pongo en la piel de la clienta 
y no lo entiendo. 

–  La dispensación de antibióti-
cos en España no es precisa-
mente ejemplar. Por diversos 
motivos, se ha establecido en 
nuestra sociedad una cultura 
laxa respecto a su utilización. 
De esa cultura los primeros 
responsables somos los pro-
fesionales sanitarios y, en la 
parte que nos corresponde, 
los farmacéuticos. La mala 
utilización de los antibióticos 
tiene efectos muy nocivos en 
la aparición de resistencias 
bacterianas, lo que nos hace, 
a todos, y no sólo a quien los 
toma, más vulnerables a las 
infecciones. Por este motivo, 
y aunque a veces sea incó-
modo, es preciso que los sa-
nitarios seamos estrictos.

–  Ese argumento ya me lo has contado muchas veces. Es 
claro y contundente. No lo discutiré, pero ¿no crees que 
pueden existir casos en los que deben encontrarse solu-
ciones para situaciones como la del sábado en tu farma-
cia?

–  Después de tantos años detrás del mostrador, sé que hay 
actuaciones profesionales del farmacéutico que podrían 
aportar ventajas para el paciente. Incluso para el sistema 
sanitario. Asumir nuevas parcelas de responsabilidad en 
el ámbito de la prescripción y el seguimiento de tratamien-
tos, actuaciones que necesariamente deberían estar aco-
tadas y protocolizadas, tendría que ser un objetivo priori-
tario de la profesión.

–  Eso es lo que siempre te oigo decir, casi proclamar.
–  Sí, pero... –siempre existe un pero– las cosas deben ha-

cerse paso a paso y de forma ordenada. No es posible 
impulsar con garantías de éxito cambios de ese calado 
sin corregir de forma clara lo que no funciona correcta-
mente.

Albert sabe que ahora es tiempo de silencio, de aprove-
char ese momento mágico que hace fl orecer el rostro de 
Berta. Detecta en su gesto una cierta incomodidad, pero 
nota que está tranquila porque sabe que hizo lo que creía 
que era su obligación. Después del desayuno saldrán a 
pasear, cuando el bullicio dominical vuelva a las calles que 
abandonó. ●
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