L ke

el

0!"} g 00‘0,0
Tlemnn e larmamas

L i

bl i
g Y

Enero 2017

Salir de casa esperando encontrar la luz del dia, la luz de
un dia frio de enero, y que una tiniebla invernal te abrace
COmMO un 0so No es una manera facil de empezar el dia. La
tristeza de la penumbra es espesa, como una gelatina pega-
josa que impide que la caminata sea fluida. David es un tipo
grande. Una persona a quien todos le suponen una fuerza y
resistencia por encima de la media, pero lo cierto es que,
aunque él lo disimule, el paisaje le influye. No es insensible
al paisaje ni a los otros. Se siente fragil, los huesos le crujen
bajo la presion del 0so negro de esta mafiana triste.

Las aceras de la calle son como marmoles. Nada separa la
piedra de la suela de goma de sus zapatos. David, al mirar sus
pies, se acuerda de los marmoles de las viejas pollerias del
mercado por el que paseaba a la vuelta del colegio. En esas
piedras blancas y frias reposaban los cadaveres de gallinas
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desplumadas y, en un rincén mas discreto, los flanes semies-
féricos rojo brillante de sangre coagulada listos para ser fritos.
Las hojas marrones que empezaron a caer en octubre han
desaparecido. Aungue muertas, cuando reposan esparcidas
desordenadamente por las calles aportan una calidez pareci-
da a la que atesoran los bosques caducos. El sonido crujiente
al pisarlas es como un recuerdo tenue de la primavera, tan le-
jano como el arbol, en la que perdieron su frescura.

David siente la incomodidad de uno de esos dias en los
que el decorado se apodera de su animo, de su alma. Mien-
tras se acerca a su farmacia, los colores discretos de la ma-
flana van apareciendo con parsimonia. Parece que dudan
de abandonar su letargo nocturno y que soélo la dictadura
férrea del tiempo les obliga a iluminar el lienzo negro de es-
ta mafiana de enero.

Francesc Pla

©fotografia: Jordi Roma
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— jQué dia mas desapacible,
qué dia tan triste!

Como muchas otras mafa-
nas —ésta también— coincide
con Elvira. Ella es enfermera en
el centro de atencién primaria
del barrio. Es una persona em-
patica, de esas que esparcen
su buen humor, incluso en esos
dias como hoy, en los que pa-
rece que nadie pudiera hacer-
lo. Es menuda de tamafio, pero
su cara redonda, de mufieca
de trapo moteada por alguna
peca, hace que parezca mas
grande de lo que es. Tienen
una edad similar, pero Elvira
parece mucho mas joven que
él. Poco a poco han ido cons-
truyendo una amistad mas alla
de la relacién respetuosa entre
profesionales del ramo.

— Esta luz que se vislumbra
esta mafiana acabara por
iluminarnos. Sera un dia frio, como corresponde a la
época en que estamos, pero las horas iran diluyendo
esa tristeza que sientes.

— Siempre tan optimista. ;No notas la tristeza del dia?

— La tristeza la reservo para las personas. Veo cada dia a
mucha gente, gente mayor, sola, desvalida. Me cuen-
tan su vida y sus palabras estan impregnadas de una
tristeza profunda. Necesito reservarme para ellos. No
puedo permitirme que me venza la melancolia de una
mafiana de enero.

— Admiro tu animo, a veces incluso me incomoda. Por
cierto, ayer pas6 por la farmacia Carmen Garcés. Te he
hablado de ella en alguna ocasién. Esta sola.

— La recuerdo. Padece un proceso, en fase inicial, de de-
mencia senil. Hemos intentado contactar con su fami-
lia, pero cuando lo hemos logrado no nos ha parecido
que sus hijos tuvieran una gran preocupacion por la si-
tuacién de su madre.

— Los que tenemos la oportunidad de asomarnos a la vi-
da de los demas como consecuencia de la forma en la
que desarrollamos nuestra profesidon podemos detectar
muchas situaciones como la que vive Carmen. Nunca
podremos sustituir el amparo que proporciona una fa-
milia, pero podemos ser unos buenos detectores de es-
te tipo de situaciones.

— Cierto. Existen profesionales que por su posicion en el sis-
tema sanitario y, por qué no decirlo, por su vocacién de
servicio, son capaces de detectar como si fueran radares
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«Existen profesionales que, por
su posicion en el sistema
sanitario y por su vocacion de
servicio, son capaces de
detectar como si fueran radares
situaciones de fragilidad que
son amargas y silenciosas»

estas situaciones de fragili-
dad que son amargas y si-
lenciosas.

— Deberiamos encontrar for-
mas de superar esta capa-
cidad de deteccion indivi-
dualy llegar a un estadio en
el que esta informacién va-
liosa se incorporara al siste-
ma de proteccion social y
fuera Util para disefiar ac-
ciones preventivas.

Elvira ha llegado a la entrada
del centro de atencién primaria.
Son las ocho menos diez. Se
despide con un «continuaremos
con esta conversacion, podria-
mos intentar que derivara en un
encuentro entre profesionales
sanitarios del barrio». No tiene
tiempo para mas.

David asiente mientras com-
prueba que, como anunciaba El-
vira, la paleta de grises va desple-
gando su gama de matices. Los
ochocientos metros que le quedan por andar por las calles del
barrio a esta hora son menos solitarios. La panaderia ya esta sir-
viendo pany los bares, cafés con leche humeantes. Se pregun-
ta si los otros, la gente que también ha empezado el dia sin co-
lores, han notado el abrazo del 0so o como Elvira lo han hecho
con la certeza de que el dia estaba a la vuelta de la esquina.

Al abrir la puerta de la farmacia, la lista de tareas de hoy
empieza a desgranarse en su cabeza: llamar a proveedo-
res, hacer transferencias bancarias, reorganizar los turnos
del equipo durante este mes, revisar la preparacion de me-
dicacion individualizada, renegociar las condiciones con el
distribuidor. Funciones de un gerente que van a absorber
buena parte de la mafiana.

La conversacion con Elvira no se ha alejado mucho en el
tiempo, alin escucha el eco de sus palabras, pero su mun-
doy el de ella se han desconectado de golpe. Un hilo fragil
los une, pero sin una voluntad férrea de hacerlo més sélido
y resistente es mucho mas probable que vaya haciéndose
mas fino y los respectivos mundos se alejen como galaxias
extrafias hasta que dejen de reconocerse. No esforzarse en
ese acercamiento seria un pecado de omisién que podria
evitarse con voluntad, decisiones adecuadas y con la tec-
nologia ya disponible.

—iBuenos dias! ;Qué dia es hoy? ;Necesito algo?

— Hoy es martes. No, Carmen, hasta el viernes no tienes
que llevarte nada. Ya te lo dijimos ayer.

— No sé el dia en que vivo. @
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