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E l barrio de Kensington ha perdido en buena medida el 
encanto británico que lo caracterizaba en los años no-

venta. La globalización se lo llevó. Sus calles y avenidas son 
ahora un poco más parecidas a las de cualquier gran capi-
tal mundial. El imperio británico aún mantiene muchas de 
sus características con orgullo, pero el imperio del dinero, 
mucho más poderoso, pragmático y eficiente, va penetran-
do también en el corazón de lo que fue un coto exclusivo 
de esos orgullosos isleños imperiales.

Si el paseante está atento, aún es posible detectar el ras-
tro de ese mundo imperial en detalles desperdigados por 
algunos rincones de las calles del antiguo municipio real 
unido ahora a Chelsea. Uno de esos rincones es el memo-
rial a los héroes caídos en las dos grandes guerras –nues-
tras grandes guerras, las de nuestro primer mundo–, que 

toma forma en un monolito rodeado de ofrendas florales, 
situado en la confluencia de Kensington Church St. con 
Kensington High St. La esquina es uno de esos reductos 
que conservan la esencia de ese tiempo perdido. Es la puer-
ta de entrada a un mundo que resiste el paso de los años. 
Detrás de St Mary Abbot Church, en los jardines de sus al-
rededores y en los callejones que los unen con Holland St., 
aún se puede saborear ese Londres que Fernando 
conservaba en su memoria. 

En ese reducto se puede pasear por una callejuela de 
cuento repleta de viejas tiendas de ropa usada y remozada 
para ser vestida por los dandis resistentes, sorprendentes 
establecimientos especializados en cuchillos japoneses y 
peluquerías en las que se sirve té con pastas a las nuevas 
ejecutivas que, aunque vistan de Armani, añoran a las gran-
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des damas de la aristocracia 
británica, mientras peluqueras 
vestidas con tejanos de rodillas 
rotas las peinan.

En Londres, los días previos 
a la llegada de la primavera son 
mucho más reacios a despren-
derse del vestido invernal que 
lo son en su Barcelona. Los 
abundantes árboles de hoja ca-
duca son aún esqueletos de ra-
mas desnudas y los cerezos 
que decoran el jardín japonés 
situado en el mismo corazón 
del parque esconden sus colo-
res rosados. Allí, en su medite-
rránea ciudad, los almendros 
ya tienen prisa por florecer y se 
nota en el aire la impaciencia 
por olvidar ese tiempo que les 
es extraño. El invierno.

Después de una placentera 
visita a la exposición que le ins-
truye sobre los lazos entre el di-
seño y la utilidad de las cosas 
diseñadas, cruzando la avenida, 
en la esquina con Wrights Ln., Fernando se topa con una 
gran farmacia. Una de las razones por las que ha decidido ir 
a Londres, con su mujer Clara, ha sido visitar farmacias. Es-
tá en un proceso de cambio en la suya y no acaba de deci-
dirse sobre la reforma de su farmacia y busca ideas.

La farmacia ocupa una esquina muy transitada y el local 
es amplio y ordenado. La marca de la cadena es contun-
dente e inequívoca. Flanqueando la puerta automática de 
entrada, una señalética moderna y comprensible informa a 
quien está a punto de atravesarla del catálogo de servicios 
que, independientemente de los productos varios y medi-
camentos habituales que se encuentran en todas las far-
macias, en esa en concreto configuran su oferta global. Es 
una oferta que no dista mucho de lo que él está dispuesto 
y le gustaría ofrecer en su farmacia y, aunque con matices, 
es el catálogo que la farmacia, sea de donde sea, intenta 
ofrecer en la mayoría de países. 

El trayecto en metro por la District Line, desde la zona 1 
hasta Richmond, en la zona 5, donde está ubicado el hotel 
donde se alojan, dura unos cuarenta minutos. Su destino 
son los alrededores de las más de ciento treinta hectáreas 
del jardín botánico de Kew. El tren a esa hora no está reple-
to y es un buen lugar para reflexionar sobre lo que realmen-
te quiere hacer con su farmacia en Barcelona. Durante el 
trayecto, sus pensamientos viajan alrededor de la idea de 
que el servicio y el negocio farmacéutico están organizados 
de forma distinta en ambas sociedades, pero cada vez se 
convence más de que hay conceptos que son válidos para 

cualquier modelo. La plazoleta 
en la que desemboca el pasaje 
al llegar a la estación de Kew 
Gardens tiene una forma irre-
gular. Está perfumada por el 
aroma de restaurantes que 
abusan del curry y en ella tam-
bién hay dos farmacias.

Una ocupa la esquina, justo 
delante de la puerta de la esta-
ción. Pertenece a una cadena 
cuyo nombre recuerda a las 
compañías aseguradoras. Sin 
lugar a dudas ocupa el mejor si-
tio de la zona. Es una farmacia 
con una clara vocación comer-
cial, aunque navegando en su 
página web corporativa también 
ofrece distintos servicios sanita-
rios. Cincuenta metros más allá, 
en la misma acera, se tropieza 
con otra farmacia, parece una 
farmacia de las denominadas 
independientes, aunque le 
cueste reconocerlo –Fernando 
no puede olvidar su origen me-

diterráneo–, transmite una cierta sensación de decadencia. 
La mesa del pub del hotel en la que Clara está esperán-

dole con una cerveza está cerca de la puerta. Ella le ve en 
el mismo momento en el que Fernando la cruza. Su cara 
refleja tranquilidad y alegría. El paseo por los senderos de 
los jardines de Kew le ha sentado bien.
– �¿Qué tal por el centro? 
– �Londres ha cambiado bastante. Tiene un aire distinto al 

que yo recordaba.
– �Los árboles son los mismos. Para ellos veinte años son un 

suspiro.
– �Los imperios, por muy poderosos que sean y aunque lo 

nieguen, son mucho más frágiles que un árbol centenario.
– ¿Has visto muchas farmacias?
– �Muchas y muy diferentes. Diferentes en volumen, en en-

foque. Con distintos modelos organizativos, pero en todas 
ellas el medicamento es el motivo principal de su existen-
cia y la razón por la que al frente esté un farmacéutico.

– �Eso ya lo sabías, ¿no? No era eso lo que te interesaba ver. 
Me dijiste que buscabas ideas para tu nueva farmacia. 
¿Las has encontrado?

– �No estoy seguro aún. De lo que estoy seguro es de cómo 
no quiero que sea.

El pub va llenándose poco a poco y un ambiente festivo inun-
da la barra y las mesas. Tiene una cierta similitud con el bar 
de la esquina de la calle donde tiene su farmacia, pero echa 
en falta unas buenas aceitunas rellenas de anchoa. l
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«Una de las razones por las que 
ha decidido ir a Londres, con su 

mujer Clara, ha sido visitar 
farmacias. Está en un proceso 

de cambio en la suya y no acaba 
de decidirse sobre la reforma 

de su farmacia y busca ideas»
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