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Bob Dylan en su papel
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uestra méas querida reinci-

dencia anual es el Premio
Nobel de Literatura, aunque
en esta ocasion nos falla el es-
tribillo de ese escritor que de
golpe pasa de ser desconoci-
do en su pais a ser mundial-
mente desconocido porque
;quién no ha oido a Bob
Dylan? ;Y leido? La Academia
Sueca le ha premiado «por
crear nuevas expresiones poé-
ticas dentro de la gran tradi-
cién de la cancién estadouni-
dense». Tuve el gusto hace
unos afios cuando canté en la
puerta de casa, en la playa de
la Zurriola, en un «Concierto
para la Paz», dijo que no ha-
bia que pagar ningun precio
por la paz y se embolséd
300.000 dolares. A veces
acierta en sus frases, «la indi-
ferencia es la enfermedad de '
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tiones nada volanderas, cree
uno, y en nuestras manos es-
ta que no se las lleve el viento.
Y sin embargo recuerdo con
afecto una cancién de hace
un millén de afios, «Botas de
cuero espafiol»: la despedida
de un enamorado, un largo
viaje, un toque de desamor y
si hay algo que pueda enviar-
te, vida mia, dimelo. Respues-
ta de la chica: «Asi que ten
cuidado, ten cuidado del vien-
to occidental, ten cuidado del
tiempo tormentoso y si, hay al-
g0 que puedes enviarme,
unas botas de cuero espafiol».
No se puede negar su influen-
cia en nuestro mundo, Maria-
no Antolin Rato, buen amigo,
publicé una novela con el mis-
mo titulo de las dichosas botas.
Que a un magnifico cantautor,
letrista a veces afortunado, «te

muerte de un pueblo» y con
su peculiar voz desmintio la
idea de que un cantante debia
tener buena voz. Con sus letras agité la conciencia de to-
da una generacién con una poesia urbana en la que latia
una clara vision de los problemas sociales. Se convirtié
en emblema de la cancion protesta, en el estandarte de
las manifestaciones pacifistas contra la guerra de Vietnam
y sigui6 con la de Bangladesh y la hambruna de Etiopia.
Superado el espejismo, lo que vino fue puro toreo de sa-
I6n, para uno el compromiso es Cuerpo a cuerpo y en mi
playa me pareci6 pura caricatura de su imagen. Puede
que sea un intelectual, un duro sensible a lo Bogart, un
genio de flexible cintura, constante en su inconstancia,
un producto tipicamente norteamericano. Algunas de sus
canciones ahora envejecen ingenuas, pero jeran inge-
nuas en el principio? Por ejemplo, su gran himno de pro-
testa pacifista, Blowin”in the Wind, es bastante equivoco
a pesar de que comienza espléndido, «;Cuéntos caminos
ha de recorrer un hombre antes de que lo llamen
hombre?». Equivoco porque después de preguntas in-
quietantes sobre la violencia, el hambre, la soledad y otras
mas nos dice que la respuesta flota en el aire. Hay cues-
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dejaré estar en mis suefios si
yo puedo entrar en los tuyos»,
le hayan concedido el Nobel
de literatura no deja de ser un sintoma de la permeabili-
dad del viento posmoderno que nos agita y de una con-
ciencia virtual donde la literatura, y no digamos la poesia,
es simple adjetivo de algo més sustantivo. Recordemos lo
de Messi como poeta del césped. De siempre han existi-
do estos equivocos, aunque eran de motivacion mas du-
ra, Winston Churchill lo gand por sus memorias de la Se-
gunda Guerra Mundial y no por su inolvidable sintagma
de «sangre, sudor y lagrimas». Dylan es un juglar incon-
testable como cantautor, pero no es cierto que el Nobel
de Literatura haya recaido en un gran poeta que, ademas,
canta. En mi barrio hay dos o tres poetas mejores, pero
cuando cantan llueve. Cuando inicio esta tertulia aun es-
ta por ver si el amigo Bob rechaza el premio o lo cambia
por otro de musica. Lo del cambio es un rumor pero es-
tarfa muy en su papel. ®
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