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Hace ya tres años largos que 
nos dejó José Luis Sampe-

dro, a los 96 de su nacimien-
to, y ahora memoro algunos 
de sus muchos pensamientos 
en los que coincidíamos mu-
cho antes de conocernos, qui-
zá porque también coincidi-
mos en algún anecdotario. Por 
ejemplo: «¿Recuerdan cuan-
do les conté mis miedos en 
Zaragoza, mis experiencias 
con los jesuitas y los ejercicios 
espirituales? Allí están los orí-
genes. Más tarde, al crecer, 
uno se percata de que las co-
sas no son como nos las con-
taron, porque si aquel miedo 
está justifi cado es que la vida 
es pecado y eso no puede ser. 
Al descubrir que lo que se lla-
maba pecado es la vida mis-
ma, se pierde el miedo al pe-
cado y con él desaparece el 
paraíso de la inocencia». Pue-
de que a los lectores más jó-
venes les parezca trivial esta 
refl exión, pero su origen marcó una época. También de 
acuerdo con José Luis cuando desde el otro extremo 
de la edad suspira: «No soy ajeno a muchas de las cosas 
que ocurren ahora, pero muchas de ellas me resbalan, 
no me interesan nada», lo cual no le impedía analizarlas 
con rigor. La editorial Debate y su viuda y alma siamesa 
Olga Lucas acaban de publicar Diccionario Sampedro, un 
libro que reúne citas del escritor sobre los temas que le 
preocuparon agrupándolas por orden alfabético de la A 
de agua a la V de violencia, y teniendo en cuenta las pre-
ocupaciones/explicaciones de este economista, novelista 
y humanista políticamente incorrecto en tantas ocasiones, 
la propuesta del diccionario es tentadora para los amigos, 
como recordatorio, y para quienes no lo hayan leído co-
mo entremés previo al suculento menú de su contunden-
cia sobre la injusticia en la distribución de los bienes ma-
teriales e intelectuales, el acoso sistemático a la libertad 
individual, la banalización de la incompetencia, la explo-
tación de la tierra y las fi nanzas, la presencia del otro en 
toda persona y su sensibilidad ante amor y erotismo. Que 

de todo eso hay en sus bellas 
novelas como Octubre, octu-
bre, La sonrisa etrusca, El 
amante lesbiano… Cómo no 
coincidir con él cuando dice: 
«Por ejemplo: si a toda la glo-
balización le quitas Internet e 
informática, te has cargado la 
globalización actual y te que-
das, sin más, en la explotación 
del mundo por los más ricos, 
como se ha hecho siempre. Es 
decir: el salto cuantitativo, co-
mo afi rmaban los dialécticos, 
también es cualitativo. Vuelvo, 
en otras palabras, a lo de que 
esa barbarie moderna es tec-
nología». Y cómo no agrade-
cerle si has vivido los años de 
plomo el recordatorio de Mar-
tin Luther King: «Hay una con-
ducta más escandalosa que la 
de los malvados y es el silen-
cio de los hombres buenos 
que callan y miran para otro 
lado sin protestar de las mal-
dades». Con un estrambote 

en otra novela: «¿Sabes? A veces Ahram necesita la pa-
labra. La que comprende o la que aniquila». 

Como todo diccionario, éste carece de argumento pero 
nos proporciona el placer intelectual de la desconexión 
de signifi cados dentro del riguroso orden alfabético de las 
palabras, bosque en el que perderse en busca del árbol 
de la ciencia aunque ya nos sepamos arrojados a la his-
toria. Nos dedicamos algún que otro libro y hoy me emo-
ciona la generosidad y afecto de sus dedicatorias. Para 
los no iniciados un último atractivo de Sampedro: su sen-
tido del humor. Es de una de sus clases: «¿Por qué hablo 
de sirenas y no d e funcionarios que es lo que he sido en 
mi vida?». Antes de morir pidió un campari con hielo, se 
lo bebió y dijo: «Ahora empiezo a sentirme mucho mejor, 
muchas gracias a todos». ●
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