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H ace ya tres afios largos que
nos dejé José Luis Sampe-
dro, a los 96 de su nacimien-
to, y ahora memoro algunos
de sus muchos pensamientos
en los que coincidiamos mu-
cho antes de conocernos, qui-
za porgue también coincidi-
mos en algun anecdotario. Por
ejemplo: «;Recuerdan cuan-
do les conté mis miedos en
Zaragoza, mis experiencias
con los jesuitas y los ejercicios
espirituales? Allf estan los ori-
genes. Mas tarde, al crecer,
uno se percata de que las co-
sas no son como nos las con-
taron, porque si aguel miedo
estéa justificado es que la vida
es pecado y eso no puede ser.
Al descubrir que lo que se lla-
maba pecado es la vida mis-
ma, se pierde el miedo al pe-
cado y con él desaparece el ’
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de todo eso hay en sus bellas
novelas como Octubre, octu-
bre, La sonrisa etrusca, El
amante lesbiano... Cémo no
coincidir con él cuando dice:
«Por ejemplo: si a toda la glo-
balizacion le quitas Internet e
informéatica, te has cargado la
globalizacién actual y te que-
das, sin mas, en la explotacion
del mundo por los mas ricos,
como se ha hecho siempre. Es
decir: el salto cuantitativo, co-
mo afirmaban los dialécticos,
también es cualitativo. Vuelvo,
en otras palabras, a lo de que
esa barbarie moderna es tec-
nologia». Y cémo no agrade-
cerle si has vivido los afios de
plomo el recordatorio de Mar-
tin Luther King: «Hay una con-
ducta més escandalosa que la
de los malvados y es el silen-
cio de los hombres buenos

paraiso de la inocencia». Pue-
de que a los lectores mas jo-
venes les parezca trivial esta
reflexion, pero su origen marcé una época. También de
acuerdo con José Luis cuando desde el otro extremo
de la edad suspira: «No soy ajeno a muchas de las cosas
que ocurren ahora, pero muchas de ellas me resbalan,
no me interesan nada», lo cual no le impedia analizarlas
con rigor. La editorial Debate y su viuda y alma siamesa
Olga Lucas acaban de publicar Diccionario Sampedro, un
libro que reune citas del escritor sobre los temas que le
preocuparon agrupandolas por orden alfabético de la A
de agua a la V de violencia, y teniendo en cuenta las pre-
ocupaciones/explicaciones de este economista, novelista
y humanista politicamente incorrecto en tantas ocasiones,
la propuesta del diccionario es tentadora para los amigos,
como recordatorio, y para quienes no lo hayan leido co-
mo entremés previo al suculento menu de su contunden-
cia sobre la injusticia en la distribucion de los bienes ma-
teriales e intelectuales, el acoso sistematico a la libertad
individual, la banalizacién de la incompetencia, la explo-
tacion de la tierra y las finanzas, la presencia del otro en
toda personay su sensibilidad ante amor y erotismo. Que
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que callan y miran para otro
lado sin protestar de las mal-
dades». Con un estrambote
en otra novela: «;Sabes? A veces Ahram necesita la pa-
labra. La que comprende o la que aniquila».

Como todo diccionario, éste carece de argumento pero
nos proporciona el placer intelectual de la desconexion
de significados dentro del riguroso orden alfabético de las
palabras, bosque en el que perderse en busca del arbol
de la ciencia aunque ya nos sepamos arrojados a la his-
toria. Nos dedicamos alglin que otro libro y hoy me emo-
ciona la generosidad y afecto de sus dedicatorias. Para
los no iniciados un ultimo atractivo de Sampedro: su sen-
tido del humor. Es de una de sus clases: «;Por qué hablo
de sirenas y no de funcionarios que es lo que he sido en
mi vida?». Antes de morir pidi6 un campari con hielo, se
lo bebid y dijo: «<Ahora empiezo a sentirme mucho mejor,
muchas gracias a todos». @
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