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Asistir casi sin interrupcion
a una opera de Richard
Wagner, Parsifal, «festival es-
CEénico sacro», y a una zarzue-
la de los maestros Chueca y
Valverde, La Gran Via, «revista
coémico-lirica, fantastico-calle-
jera», es disfrutar de un cho-
que de trenes psicolégico.
Parsifal es la Ultima 6pera de
Wagner, estrenada poco antes
de su muerte, y su ambigle-
dad es tan excesiva como de-
liberada. Los caballeros del
Santo Grial, la lanza sagrada
que atraves6 el costado de
Cristo y ese cisne asaeteado,
cisne wagneriano tan constan-
te como variado simbolo, se
dirigen directos hacia un som-
brio sentimiento de culpa.
«Un loco cuyo conocimiento
venga del sufrimiento, a través
de la compasion, te redimira», '
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visto. Incluso como musica
genial, imposible de clasificar.
Tan repentinamente aparece
la canalla...». No lo explicita,
pero los tres ratas, tres recal-
citrantes mangantes bribones,
le reconfortan, le divierte eso
de «jVivan las cadenas! Si pa-
recen buenas y son de reloj»,
pero su entusiasmo proviene
de «Vamos con cuidado sin
pestafiear, pues van ya mil ve-
ces que nos chuleamos de la
autoridad». Parsifal queda
muy épico y distante, no diga-
mos Amfortas, y si alguien hu-
biese explicado quién le rob6
la sagrada lanza a Longinos,
el encontronazo hubiera sido
menor. Y todo eso sin haber
captado la encantadora des-
fachatez de la Menegilda, en-
cantadora superviviente que
en su tango-habanera nos de-

si, pero «;quién redimira al re-
dentor?». Ambigliedad tema-
tica y musical, la obra gravita
en torno al enfrentamiento de las tonalidades de la bemol
mayor y su antipoda re menor, y es contrariedad que es-
capa a mi oido de artillero; como a Woody Allen, también
me entran ganas de invadir Polonia, pero sélo con los co-
ros, en esta ocasion de locos por desgracia tranquiliza-
dos. A su amigo Friedrich Nietzsche, outsider hasta el fi-
nal, le desquicié no la musica, sino el tema: «Richard
Wagner, aparentemente el maximo triunfador, en verdad
un decadente desesperado en su podredumbre, de re-
pente, desamparado y roto, se postr6 ante la cruz cristia-
na». El superador de si mismo nunca puede acompafar
al hombre que ha dejado de estar descontento de su cir-
cunstancia en el éxito y la desgracia. Ya no eran tan ami-
gos, claro, y la casualidad quiso que, en un choque de
trenes psicolégico, Nietzsche pudiese contrastar la ino-
cencia arturica del joven héroe Parsifal con el descaro de
unos picaros madrilefios. Tras asistir a una y una segun-
da representacion de La Gran Via escribe: «Para esto hay
que ser un granuja redomado. Un terceto de tres solem-
nes gigantescos canallas es lo mas fuerte que he oido y
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letrea todo un manual para fu-
turos corruptos de mas altos
vuelos. «Pobre chica la que
tiene que servir, mas le valiera que se llegase a morir»,
aungue nada mas lejos de su intencién. Nos dice que
aprendio a fregar, a lavar, a barrer, a guisar y que, tras tan
fatigosos ejercicios, consulté a su conciencia, que le dio
la clave definitiva del porvenir: «Aprende a sisar. Apren-
de a sisar. jAprende a sisar!l». Empezd poco a poco, de
los 60 reales que le daban para la compra gastaba 30 es-
casos y se embolsaba el resto, y siguié mejorando, «des-
pués de este lance servi a un boticario, servi a una sefio-
ra que estaba muy mal...». Comparativamente, lo de
cazar un cisne a flechazos es un juego de nifios. Aficio-
nado al feo vicio de extrapolar, la breve frase de tres pa-
labras, «aprende a sisar», me parece emblema heraldi-
co de nuestros préceres. Me apasiona el tango de La
Menegilda y me parece escucharlo cada mafiana cuan-
do leo la prensa desayunando cualquier cosa, pero con
churros. @
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