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Es 24 de diciembre, pero para ella es como cualquier otro dia. Es de noche, pero
no importa, la noche hace tiempo que es su companera. Sus dias se apagaron
hace anos, cuando regreso a su vida el pasado mas oscuro y ella optd por no ver
mas, aunque sus 0jos se opusieran. Lo esencial es invisible a los ojos, dice El
Principito, y para ella ya no habia nada esencial.

Desde entonces su vida fue un iry venir en grua de la cama al sillon, del sillon
alacama, con los agradables intermedios que Wendolyn, la chica testigo de sus
tinieblas, le regalaba paseandola en su silla de ruedas por aquel barrio que un dia
creyo que sepultaria sus tiempos de dolor y estrecheces.

Hoy es Nochebuena, pero para ella no lo es. O si, 0 es Nochebuena todos los
diasy todas las noches. Aquellarigidez de caracter que lavida le inocul6 sin anes-
tesia habia desaparecido hacia algun tiempo, cuando la oscuridad le desabrocho
sus corseésy la libero de sus ataduras.

Hoy es Nochebuena, el dia, la noche, en la que estar alegres y felicitarse por-
gue en el hemisferio norte el sol vuelve a abrirse paso entre las tinieblasy nos di-
ce que es posible resucitar de nuestras cenizas, que la luz se abre paso entre la
negrura. Pero para ella no, para ella esa victoria ya no es posible. Hoy no hay pav,
ni mantecados, ni siquiera una copa de champan. Tan solo los programas de te-
levision haran la noche diferente de las demas. Porque la cena sera la de siem-
pre, un batido de los que le receta el medico. Wendolyn ha recordado que debe
pedir cita en el centro de salud. Su farmaceutica la ha avisado de que debe re-
novar la prescripcion. Ahora ver al medico no es tan facil.

Esta noche no habra regalos, quiza si en la de Reyes. Durante su nifiez, la de
Reyes también habia sido muy triste. Apenas un cartucho de cacahuetes de la
tienda de ultramarinos, a veces fiados, que le traia su madre. No habia otra cosa
en la casa de unrepublicano represaliado. Wendolyn acaba de calentar el batido
de chocolate. Con una mano se lo acerca ala bocay con la otra maneja el mavil.
En ese momento recibe una videollamada de familia, que esta al otro lado del
mar. La deja en la salay se va a la cocina para escuchar mejor a sus hijos sin el
ruido del televisor. Ella se queda sola, pero no importa. Cuando finalice, Wendo-
lyn sacara los medicamentos del pastillero y se los dara, uno, dos, tres, y con la
grua la transportara a la cama. A lo lejos, unas risas.

De repente, ella abre los ojos. Senala al frente, luego mira hacia el pasillo, bus-
cando con esos ojos gue no ven a Wendolyn. iPapa Noel ha entrado en la habita-
cion! «Jo, jo, jo», le dice, mientras le muestra el perfume mas caro que hubiera po-
didoimaginar. De pronto, Papa Noel desaparece. Almomento, regresa. Estavezle
muestra un ordenador ultimo modelo que ellano hubiera apreciado ni siquieraan-
tes. Tiembla. Pero esta vez su temblor es diferente del que muestra cuando toma
los medicamentos. Es un temblor humano. Es la emocion. Papa Noel, este si, es
generoso con ella. Nada de cacahuetes monarquicos, un perfume, un ordenador
que podria regalar a sus nietos hoy ausentes. Seqgundos después, le ensena un re-
frescoy le canta un mensaje de paz junto al arbol rodeado de gente y de luces.

Wendolyn ha terminado de hablar. Apaga el televisory, con el resto del batido,
la ayuda a tomar sus medicinas. Antes de izarla con la gria, toca el panal y com-
prueba que tendra que cambiarselo cuando la deje en la cama. Ella adn sonrie.
Feliz Navidad.
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