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El Bosco y la mar es mala mujer

Raul Guerra Garrido
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heronimus van Aken firmé

sus obras como Jheronimus
Bosch y nosotros le conoce-
mos como El Bosco. Nacio y
vivio (1450-1516) en Herto-
genbosch sin apenas despla-
zarse de la plaza del mercado
en que ya vivieron sus padres,
y resultd no ser sélo un hom-
bre de mundo sino ser capaz
de crear mundos fantasticos
que aun hoy nos fascinan. La
exposicion de su V Centenario
organizada por el Museo de El
Prado de Madrid es un regalo
imposible de rehusar, tenia
una perplejidad pendiente
con El Bosco y este regalo fue
una oportunidad Unica para
convertirla en enigma. Para la
portada de la primera edicién
de La mar es mala mujer
(Mondadori, 1989), novela
cuya frase inicial es: «Tengo '
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que es un pintor moralista, ha-
bla del Bien enfrentado al Mal,
condena los pecados, enalte-
ce alos santos y en la grisalla
de los versos el comitente
aparece piadoso apiadandose
de la pasion de Cristo, pero la
pasion de su pintura esta en
la canalla: la belleza del infier-
no suele superar con creces a
la del cielo. Es cierto que po-
ne precio al hecho de vivir, de
ninguna libertad salimos in-
demnes y todo goce pasa fac-
tura, pero por poner un ejem-
plo: la joven desnuda a su
puerta y la ensefia con el cis-
ne (propia de un prostibulo)
nos fascina tanto como para
distraernos de la resignacion
de San Antonio que bien pue-
de pasar inadvertida. Y mas
nos fascina todo ese ambito,
bestiario y botanica hibrida,

57 afios y mi problema son
dos, no abandonar la mary
que no me abandone mi futu-
ra mujer», la dice el protagonista, un veterano patrén de
pesca con novia joven, elegi un fragmento de Las tenta-
ciones de San Antonio, el triptico que se conserva en el
Museo de Lisboa, recortandolo de una revista de arte. La
imagen me pareci6 fastuosa en si misma y también me-
taférica del argumento de la novela: por entre las nubes
que se abren a un espacio infinito, especialidad del artis-
ta, un besugo vuela montado por una pareja, él a horca-
jadas y ella a cachaperna. La editorial se mostrd rumbo-
sa, pidié permiso a El Prado, fotografio el fragmento, y
consiguié una portada bellisima y por supuesto nada co-
mercial. Mi perplejidad fue cuando en una especie de
ejercicio de esos de agudeza visual, comparando mi re-
corte de Lisboa y la foto/portada de Madrid, descubri un
sinfin de diferencias. El enigma tardaria en llegar. En un
mundo tan timorato e integrista como le toc vivir, sobre-
viviry a cuerpo de rey, magnificamente pagado por comi-
tentes y Felipe Il, es un prodigio de prestidigitaciéon pro-
pio de quien se cri6 en una plaza publica junto a
descuideros, trileros y otros suicidas de la busca. Resulta
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en donde lo organico sin solu-
cion de continuidad se meca-
niza y se transforma en dis-
cursos de dificil interpretacién que nos remiten a los
surrealistas. Por todas partes hay perros abandonados y
por todas partes peregrinos, o lo que sean, mordidos. Una
sinfonia de asombros en paisajes urbanos increibles méas
alld de las continuas llamas de dificil dar con un cuadro
qgue no esté ardiendo. Mary Fisher me susurra al oido:
«No puede ser, este skyline es el de Central Park y en el
penthouse de aquella esquinita vivo yo». Por mucho que
se hayan perdido las claves que formaban parte del acer-
vo cultural en tiempos de El Bosco, su imaginacion sigue
siendo sobrenatural. El enigma que me anonada ocurrid
al comprobar en persona que en Las fentaciones de San
Antonio de El Prado (cuadro no triptico) no hay ningin
pez volador y mucho menos una pareja cabalgandolo.
Tantos instrumentos de tortura acosandonos hacia el pro-
digio. @
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