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R ichard Ford, para algunos el 
mejor escritor americano vi-

vo, publicó en 2014 (un año 
después en España) su cuarta 
entrega protagonizada por 
Frank Bascombe, protagonista 
de tres novelas anteriores: El 
periodista deportivo, El día de la 
Independencia y Acción de 
Gracias. La cuarta se titula 
Francamente, Frank, un con-
junto de cuatro nouvelles a mi-
tad de camino entre el relato 
corto y la novela. Frank, el pro-
tagonista, tiene 68 años, ha su-
perado su cáncer de próstata, 
tiene a su exmujer ingresada en 
un hospital con Parkinson, re-
cuerda la pérdida de su hijo y 
tiene unas relaciones no dema-
siado fluidas con sus hijos vi-
vos. Se ha jubilado y asiste des-
de el interior a la devastación 
causada en la costa por el hu-
racán Sandy, que ha derruido 
cantidad de inmuebles vendi-
dos por él, entre ellas su propia casa antes de que se tras-
ladase al interior. 

Los años nos entregan a un Frank que ha perdido sus 
rasgos de candor, si alguna vez los tuvo, y que se mues-
tra más sarcástico y cínico que de costumbre. Está pre-
parándose para la muerte, y un toque mortecino y cre-
puscular tiñe sus reflexiones, poco optimistas aunque no 
desesperadas. Hay una aceptación de cuanto vendrá, y 
Frank sabe que no será nada bueno. Partidario de Oba-
ma, ofrece un retrato bastante oscuro y desalentado de 
la América actual y el libro sólo tiene un momento ama-
ble, cuando al final Frank, nacido en el sur, charla ami-
gablemente con un hombre de color.

Frank deambula de un lado para otro, contempla las 
ruinas del huracán, visita al hombre a quien le vendió su 
casa, hoy en ruinas, va al hospital donde su ex mujer es-
tá ingresada por Parkinson, escucha las confidencias de 
una mujer, negra, que vivió anteriormente en su actual 
casa y que le cuenta el drama de cuanto allí sucedió, y 
finalmente visita sin el menor entusiasmo a Eddie, un an-
tiguo conocido, moribundo, que insiste en verle para li-

berar su conciencia y abrumar-
lo con la confesión de que se 
acostó con la mujer de Frank 
cuando aún estaban casados. 
Rutinas poco estimulantes de 
viejos conocidos, de los que 
Frank se despide sin demasia-
do dolor.

Eddie, moribundo, antes de 
comunicarle la infidelidad co-
metida por su esposa, le dice a 
Frank que el cáncer es muy efi-
ciente y sabe lo que hace, que 
está matándole a conciencia. Y 
sin embargo, cabe preguntarse 
sobre la exactitud de la opinión 
de Eddie. ¿Es el cáncer eficien-
te? Las células, reproduciéndo-
se sin control, creciendo des-
mesuradamente, invadiéndolo 
todo, no se muestran precisa-
mente inteligentes, sino más 
bien estúpidas en su entusias-
mo porque destruyen al orga-
nismo en el que viven y por tan-
to se condenan ellas mismas a 

morir. Más eficiente sería mantener a Eddie enfermo, cró-
nico, y devastarlo paulatinamente sin matarlo. Pero el cán-
cer no es inteligente ni eficiente, simplemente se rige por 
las leyes de la materia y del ser, que consisten en crecer, 
multiplicarse y reproducirse sin atenerse a las consecuen-
cias. Ese crecimiento descontrolado es lo que algunos op-
timistas inaccesibles al desaliento siguen llamando, con-
tra toda evidencia, progreso. Lo resumió Jehová en el 
Génesis, un texto plagado de sabiduría: «Y los bendijo 
Dios y les dijo: sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tie-
rra y sojuzgadla». Creced, multiplicaos y, ése es el punto 
clave del mensaje, sojuzgad. Y quizá sólo en eso hemos 
obedecido, incluso las células cancerígenas. l
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