Detras del espejo

Escrito en abril

Juan Esteva de Sagrera

B orges, a punto de volverse
ciego, cuando vivia entre
penumbras, escribié un magni-
fico poema, Elogio de la som-
bra, que empieza asi:

La vejez (tal es el nombre que
los otros le dan)

puede ser el tiempo de nuestra
dicha.

El animal ha muerto o casi ha
muerto.

Quedan el hombre y su alma.
Vivo entre formas luminosas y
vagas

que no son aun la tiniebla.

(...)

Demdcrito de Abdera se arran-
c0 los ojos para pensar;

el tiempo ha sido mi Demdcrito.

Al gran poeta argentino no le hi-
zo falta cegarse para pensar
con mas claridad, lo cego6 el
tiempo, la vida, y nos regalé es-
te luminoso poema, que ofrece
un ultimo consuelo a los viejos.

Otro gran poeta, William Butler Yeats, escribi6 ;Por qué
los viejos no deberian enloguecer?, uno de sus mejores

poemas, si no el mejor:

¢Por qué los viejos no deberian enloquecer?

Hay quien ha visto a un joven prometedor

que tenia un firme pulso para pescar con cafa
volverse un periodista borracho;

a una muchacha que se sabia todo Dante
acabar déndole hijos a un imbécil;

a una Helena que sofiaba con el bienestar social

subirse a una vagoneta a gritar.

Algunos creen que es normal que el destino
mate de hambre a los buenos y ayude a los malos.

(...)

Los jévenes no saben nada de esto,

los vigjos observadores bien lo saben;

y cuando saben lo que cuentan los vigjos libros,
Y que no hay nada mas que rascar,

saben por qué un vigjo deberia enloquecer.
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No hay mucho mas que afadir,
pero escribo este articulo en
abril y acude a mi memoria el
poema de Eliot sobre las falsas
promesas que alienta la prima-
vera, El entierro de los muertos:

Abril es el mes mds cruel: en-
gendra

lilas de la tierra muerta, mezcla
recuerdos y anhelos, despierta
inertes raices con lluvias prima-
verales.

(...)

Aquel cadaver que plantaste el
afio pasado en tu jardin

¢cha empezado ya a germinar?
(Florecera este afio?

¢;No turba su lecho la subita es-
carcha?

jOh, saca de alli al Perro, que es
amigo de los hombres,

pues si no lo desenterrara de
nuevo con sus ufias! @
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