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Dos espafioles sblo se po-
nen de acuerdo por un
malentendido y quizas esto
provenga de principio requie-
ren las cosas para acordarse.
Creo que no he ido de turista
a parte alguna, pero si guardo
recuerdos entrafiables de los
paises visitados y tres de esos
souvenirs acuden solicitos a
la tertulia para explicarme lo
que en nuestra patria suele
suceder y en estos dias con
una evidencia desoladora. Es
un bucle pero no distancia-
miento, s6lo extrapolacion
con respecto a tres capitales
escandinavas, Helsinki no la
€onozco.

Estocolmo. Principio de una
ineluctable transicion, en uno
de esos encuentros a medias
politicos y culturales, a medias
clandestinos y publicitados, '
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veig en que su hijo de ocho
afnos, nuestro sobrinito danés,
volvera con nosotros a San Se-
bastian para disfrutar de la
playa y mejorar su espafiol. El
recuerdo se hace donostiarra,
en la playa de Ondarreta. Las
cabinas estan cerradas por al-
guna averfa y el nifio se esta
haciendo pis; en consecuen-
cia y con naturalidad llevo al
nifio hasta la orilla y entramos
en el agua hasta que su nivel
le cubre el ombligo. Le digo
«mea» y el nifio, con un gesto
de espanto, me dice «en el
mar no se mea». Y no lo hizo
por mas que insisti, se lo es-
taba haciendo y resisti6 hasta
que llegamos a una cafeteria
préxima, su espafiol mejoré
con las consiguientes explica-
ciones.

Este bucle en tres, tan ni-

noche de sabado alegre para
sus ciudadanos no sé si por
vispera del partido de futbol,
derbi local, entre el AIK y el Djurgarden, o por la boda de
Eva Birgitta Bergson. Pasan unos jovenes alegres, algo
bebidos, cantando, agitando una banderola o pancarta,
y uno de ellos la arroja al suelo tras de si mientras conti-
ndan su marcha. Pocos pasos mas alla, uno de los jove-
nes se desprende del comun abrazo y un tanto tamba-
leante retrocede para recoger el ya sucio trapo, doblarlo
con cuidado, depositarlo en un préximo contenedor de
basura y regresar a los canticos con los suyos.

Oslo. Con motivo de habernos conocido en el congreso
del Pen Club, uno de los organizadores nos invita a unas
copas en el Maeevo (no confundir con el restaurante de
las estrellas, es un bareto y era mucho antes) antes de ir
a cenar a su casa a las siete de la tarde. Alguien le llama
por teléfono y nos explica: «Es Martin disculpandose, le
ha surgido un problema y se retrasaréa cinco o diez minu-
tos».

Copenhague. Tras la presentacion de Copenhague no
existey la visita a la gliptoteca de Carlsberg, «la mejor cer-
veza del mundo... probablemente». Quedamos con Sol-
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mio como aleatorio y remoto,
evidencia metaféricamente
que algo méas que las mate-
maticas esté fallando desde nuestro jardin de infancia. Es
aberrante que necesitemos provecho, miedo o equivoco
para ponernos de acuerdo en algo que concierne a las
partes, y quien haya asistido a una reunién de vecinos sa-
be de qué estoy hablando. Hoy nadie escucha a su inter-
locutor ni se molesta en pedir la palabra, con gritar mas
fuerte basta. Lo de «no a la razon de la fuerza sobre la
fuerza de la raz6n» es una de esas frases topicas que les
encantan a los politicos cuando se dirigen a los demas,
nunca a ellos mismos. Quizd me pierda esto de las extra-
polaciones, pero bucle a bucle la urdimbre de la convi-
vencia se va deshilachando. Lo explicitaba mejor un avi-
S0 en un bar de Linares cuando el gol de Zarra:
«Prohibido blasfemar sin motivo». @
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