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Una ciudad solo existe si...

Raul Guerra Garrido
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En un tiempo de transicion
y en contra del pleonasmo,
el tiempo es tiempo porque
transita y ya poco importa si
de forma lineal o curva, somos
tiempo hecho carne y todas
las horas hieren menos la Ul-
tima. Todos nos reunimos en
la ciudad aprovechando el
trénsito del tiempo. Ciudad de
todos menos mia, residente
habitual o persona afincada, o
escritor adaptado, depende
del medio. Ciudad de ella, de
mis hijos, no de todos los nie-
tos, la dispersion es tan cadti-
ca como movil. Nada de pa-
pas noeles disfrazados de
cocacola. Feliz Navidad y re-
galo de los Reyes Magos es
maghnifica disculpa, transita-
ble encuentro, tiempo propi-
cio para el paseo por calles
que ya sin haber hecho el ba- '
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sin la huella de terror. Lade la
inmigracion solo en los barrios
periféricos ya de montafa,
;por dénde crecer si no? Ca-
cerefio el Ultimo. Hace tanto
de aquellas maletas de cartén.
Miénteme, dime que no lo vol-
veras a hacer. Inmisericordes
pecados del olvido, nefando
relato el de la paz venga de
donde venga. Si, te voto, pero
miénteme. Paseo melancolico
por lugares inadvertidos, esa
macla semioculta en homena-
je a Fleming, la emergente Pe-
fla de los Balleneros, las su-
mergidas rocas de Picachilla,
paseo fascinado por la suce-
sién infinita de las olas, mila-
gro luminico de onda y parti-
cula, moévil perenne. A
proposito del encanto de un
libro mas de literatura errante
que comparada, De paseo por

chillerato en ellas estan prefia-
das de recuerdos. No coinci-
di con Luis Martin-Santos pero
si con casi todas las personas que aparecen en las pagi-
nas del paseo literario de Javier Mina (Chillida, Mugica,
Querejeta, Munoa, Camus, Oteiza...). Y mi paseo nostal-
gico literario se desliza méas por mis paginas que por las
suyas, tan coincidentes, coincidencia inevitable, la ciudad
es minima, rodeada de montes pero sin cuestas, abraza-
da a la mar, comodamente paseable de punta, pongamos
el Peine del Viento, a punta, pongamos la Paloma de la
Paz. Tan exacta a si misma a pesar de tantos brumosos
avatares, como cuando la descubri en los sesenta, de au-
toestopista, aun vestido de soldado en permiso de jura, y
en busca del rostro de una mujer. Seguimos juntos y por
eso la ciudad todavia existe y me parece bella y conforta-
ble a pesar de su tan impredecible pasado. Resiste su ar-
monica arquitectura de espadafias laicas y la postal del
marco incomparable. No es una ciudad, es la mejor edi-
cion de mis obras completas, mi familia, de ahi que aqui
nos reunamos para el transito a un afio nuevo. A pesar
de otros paseos, paso a paso no por todas las calles aun-
que bien podria decirlo, dejémoslo en ni un solo barrio
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el San Sebastian de Luis Mar-
tin-Santos, de Javier Mina, ex-
cepcional paseante de nues-
tras letras. A Luis no tuve el gusto, se maté en accidente
de exceso de velocidad poco después de su Tiempo de
silencio, un poco antes de mi llegada a su ciudad. Su
Tiempo de destruccion es un apdécrifo, no llegd a cono-
cerlo, tampoco a imaginarlo. Llegdbamos a miles, cace-
refios de cualquier region extremefia o no, de Despefia-
perros p'arriba todo es Alemania, y Candel lo mismo con
su Los otros catalanes. Maletas, tantas maletas culo de
mal asiento salvo las de madera. Parece un suefio, mez-
cla de ilusion y pesadilla como suelen ser los suefios vi-
vidos, un paseo literario por la memoria urbana de una
ciudad que sigue existiendo por una sola razon, porque
una ciudad sélo existe si su nombre es un rostro de mu-
jer y porque puedo seguir acariciando ese rostro. Paseo
bajo la lluvia, llueve mansamente sobre la capitalidad cul-
tural y sobre mi corazén a la intemperie. @
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