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Ya viene el sol
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Acabo de comenzar mi última vuelta del sol antes de subir a la sexta planta de 
la vida. Un momento idóneo para mirar hacia atrás y reflexionar acerca de lo 
realizado, de lo vivido. De la vigencia de los sueños que un día impulsaron el ca-
mino recorrido y, cómo no, para mirar hacia delante, para elegir el futuro en la 
medida que nos lo permita la libertad que seamos capaces de otorgarnos. 

Es un tiempo aún más especial para mí. Perdí a mi padre pocos días antes de 
que él pudiera subir a su sexto piso, aunque a esas alturas él ya no fuera cons-
ciente de lo que significaba nada. Es un giro en el que, a pesar de todo, la emo-
ción que más resuena no es la melancolía sino la serenidad.

Mi primera intención fue la de ajustar cuentas con el pasado, recordar com-
pañeros y compañeras de viaje con los que creí sentirme unido en proyectos e 
ilusiones y de los que luego me separaron las motivaciones personales que, 
tarde o temprano, siempre salen a la luz. Era una visión sin duda negativa que 
afortunadamente deseché rápido. No merecía la pena. Momentos como este 
debían servir para algo mucho más grande e importante. Para agradecer, re-
conocer y reconocerse afortunado. Por eso hoy quiero recordar a mis abuelos 
maternos, que me enseñaron lo grande que es el mundo: mi abuelo, enseñán-
dome el mundo a través de la geografía; mi abuela, mostrándomelo con la lite-
ratura. Ellos alimentaron mis ideales de vida, sembraron una semilla de lucha 
para contribuir con mi granito de arena a hacer un mundo más justo y amable. 
Idealismo, sí. Pocas palabras como esta resuenan de forma más noble en quie-
nes albergan el anhelo de justicia, pocas como esta delatan a los miserables 
que viven para su propio interés y que tanto daño hacen a los demás y a ellos 
mismos. Aquella semilla idealista germinó en forma de muchas realidades fe-
lices de las que hoy me siento muy orgulloso. Pero también brotó de forma cier-
tamente infructuosa en lo profesional, porque aquel árbol que soñamos llama-
do «atención farmacéutica» fue rápidamente injertado con malas hierbas y 
acabó convertido en una planta tan aparentemente lucida como estéril e inútil. 
Qué miedo dan los jardineros de la profesión farmacéutica. Aunque quizá, por 
qué no, sea esta una planta de crecimiento lento y que, a pesar de los herbici-
das que tratan cada día de agostarla, acabe brotando más adelante. 

Hoy, seis pisos después, he aprendido que el único viaje posible, el único 
real, es el viaje interior. Que en la vida no hay éxito o fracaso fuera de uno mis-
mo, que es en lo que somos y en lo que nos damos donde radica la felicidad. 
Que, como dijo Robert L. Stevenson acerca de los viajes, lo importante no es 
llegar sino ir. Denominar a algo éxito o fracaso no es sino hablar de ego y de va-
nidad. Impacientarse por un resultado, desear llegar a tierra firme, sea cual sea 
el lugar donde se atraque, no es de buen navegante. Y sí lo es abrir nuevas ru-
tas, poder llegar, o ayudar a hacerlo, a lugares remotos que no podríamos ha-
ber imaginado. Aunque nos asedien los piratas.

Confío en que disculpen el tono intimista del artículo; quizá sea el primero 
así en El Farmacéutico desde que un día me invitaron a ver venir el sol desde 
sus páginas. Un motivo más de agradecimiento a la vida. O quizá haya sido así 
siempre. Porque los que escribimos somos conscientes en el fondo de desco-
nocer de qué escribimos. Así de grande, de inmenso, es el mundo de las pala-
bras, un mundo en el que jamás se pone el sol. l
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