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Detrás del espejo

Juan Esteva  
de Sagrera

La portuguesa Paula Rego, nacida en 1935, es un ejemplo de la mirada que 
las artistas actuales plantean sobre el papel de la mujer en el mundo. Hay mu-
cho dolor en sus cuadros, hasta el punto de que a veces resultan incómodos. 
Nació en Lisboa durante la dictadura salazarista, un detalle que en ocasiones 
se manifiesta en sus cuadros, que tratan con frecuencia el tema del dominio 
de unas personas sobre otras, en particular de los hombres sobre las muje-
res y los niños. 

Las mujeres de Rego no se acomodan al papel que les ha sido asignado, y no 
son complacientes ni obedientes. Rego tiene una serie de cuadros inquietan-
tes, en los que las modelos son retratadas en actitudes caninas, como si fue-
sen perros, un animal sometido al dominio del hombre, un animal fiel y dócil 
que venera a su dueño. Hay muchos animales en sus lienzos: conejos, cuervos, 
cerdos y gatos, en actitudes que no son las que les corresponden. El mundo 
zoológico se rebela, y la mujer se rebela con ellos. También se ha autorretra-
tado pintando como si fuese un simio. 

La pintura de Paula Rego es un permanente ejercicio de desprogramación. 
Las mujeres incumplen el papel asignado, se muestran de modo muy diferen-
te a como han sido descritas por los hombres, y también los personajes de los 
cuentos infantiles muestran rasgos inesperados en la versión que Rego ofre-
ce de ellos. Sin título es su serie más comprometida y arriesgada, la que tuvo 
mayor repercusión. Hace referencia al drama que suponen los abortos clan-
destinos, y fue pintada tras el referéndum no vinculante de 1998 que se cele-
bró en Portugal sobre la despenalización del aborto, referéndum en el que so-
lo participó el 31 % de los electores. El año siguiente, Rego presentó en el 
museo Gulbenkian su serie sobre el aborto clandestino. Su aproximación a la 
maternidad a través del aborto es desgarradora. Tiene cuadros en los que 
la mujer permanece confinada en el ámbito doméstico sin la menor satisfac-
ción, en situaciones que la asfixian. Muchas de sus mujeres permanecen en el 
suelo, en posiciones fetales, indefensas; otras aúllan desconsoladas. 

En la Tate se conserva una de sus mejores obras, The dance, pintada en 1988. 
En una playa iluminada por una luz onírica e irreal, se produce la danza de la vida 
de la mujer. Una mujer ataviada de forma tradicional danza sola. Otra baila muy 
agarrada a su pareja masculina. Una tercera también baila emparejada, pero el 
hechizo erótico parece roto, sus cuerpos se separan, guardan las distancias, se 
alejan. En un segundo plano, tres mujeres danzan en círculo, cogidas de la ma-
no. Pertenecen a tres generaciones distintas: la abuela, la mujer y la nieta; la an-
ciana, la mujer adulta y la niña, una parábola sobre la danza de la vida.

Con sus pinturas, Rego contradice el tópico, sólidamente establecido hasta 
hace bien poco, de que el arte femenino es incapaz de adentrarse en las pro-
fundidades de la existencia. En el ámbito de la literatura, quizá sea Sylvia Plath 
(1932-1963) quien mejor representa a las autoras que han rechazado vivir en lo 
que ella denominó La campana de cristal. Su suicidio fue el rechazo final al pa-
pel que le había sido asignado, y que rechazó en su única novela y en algunos 
de los versos más intensos y desoladores de la poesía del siglo XX: «Morir es 
un arte, como cualquier otra cosa. Yo lo hago excepcionalmente bien. Lo hago 
para sentirme hasta las heces. Lo ejecuto para sentirlo real. Podemos decir 
que poseo el don […]. Desde las cenizas me levanto con mi cabello rojo y de-
voro hombres como el aire» (Lady Lazarus). Palabras desoladoras, tras las que 
poco más se puede añadir. l

La campana de cristal
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