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L ienzo, tafetán u otra tela 
que se asegura por uno de 

sus lados a un asta o a una 
driza. Las banderas dan mu­
cha tela que cortar, pero uno 
no es vexilólogo, las tertulias 
siempre deben tomar un tono 
amable y recordemos que la 
bandera española es la lanta­
na crocea, verbenácea de co­
rola amarilla que luego tiende 
a rojizo azafranada. Hablemos 
de un trozo de tela rectangu­
lar a modo de insignia o señal 
que genera opiniones más en­
contradas imposible, de la 
poética de García Lorca, «en 
la bandera de la libertad bor­
dé el amor más grande de mi 
vida», a la como mínimo es­
céptica de Norman Mailer, 
«las banderas me ponen incó­
modo». O la anotada por Julio 
Laso Barriola en su Breve his-
toria de Eibain: «Primera 
acepción: símbolo de la patria, 
supremo recurso de los malos 
equilibristas y de los mediocres poetas para arrancar un 
seguro aplauso. Segunda acepción: sustitúyase equilibris­
tas y poetas por políticos». Las banderas se besan y se 
queman, hay tantas emociones y tanta explotación de la 
misma señal. De niño me encantaba jugar con las ban­
deras de señales marítimas, mi padre era marino mercan­
te, de ahí la proximidad, y sabía que la ajedrezada era 
una negativa, que la francesa era un no molesten (quizás 
estuviesen pescando), la amarilla un aviso de cuarente­
na, la de aspa roja sobre fondo blanco una solicitud de 
ayuda, otras cuyo significado no recuerdo, muchísimas, 
todas preciosas y un juego ingenuo al que el único adul­
to que le ha sacado partido es el pintor irlandés Sean Scu­
lly inventándose otras tantas banderas de colores de pre­
cios atlánticos, un alquimista cuando dice: «Transformo 
la línea objeto en línea sujeto». En cualquier caso, un par­
tido que no genera enfrentamientos, piénsese que en to­
da escenografía de guerra ondean banderas. Es difícil de 
asumir eso de que la bandera de mi pueblo es la más her­
mosa del mundo pero la del pueblo vecino también, de 

ahí que resulte entrañable la 
estrategia de una cadena de 
parques de atracciones de Te­
xas/Estados Unidos, se llama 
Six Flags y en su entrada ha­
ce ondear la bandera de todos 
los países que por allí han 
desfilado y sorpresa, sorpresa, 
la primera una de Castilla y 
León. Como entrañable resul­
ta la decisión de Nueva Zelan­
da de cambiar de bandera y 
elegir la nueva convocando un 
concurso de pintura, la actual 
se parece demasiado a la de 
Australia, quieren eliminar su 
memoria colonial, la Union 
Jack británica de su centón 
(un vexilólogo nunca diría de 
su ángulo superior izquierdo) 
e introducir algún símbolo 
maorí. Hay cuarenta finalistas, 
se han eliminado propuestas 
demasiado audaces como un 
kiwi que dispara rayos láser 
por los ojos y los diseños sen­
satos insisten en sus olas de 

surf, en sus helechos plateados y sobre todo en las estre­
llas de la constelación Cruz del Sur. Van a decidir en re­
feréndum y estoy impaciente por saber el resultado. Que 
los símbolos no sean traumáticos ni generen conflictos es 
arduo empeño, de ahí que recuerde con nostalgia la ban­
dera más hermosa de mi juventud, una bandera muy 
próxima, la de Portugal, el entusiasmo procedía de un 
error pero tan lejos del horror, de una canción que se re­
petía machacona por la radio, las banderas de Portugal: 
«Lavanderas de Portugal, muchachitas encantadoras, por 
el día van a lavar y de noche a enamorar, embrujo fasci­
nador en el ritmo de sus paletas». Nada tan estimulante 
para un joven muchacho como eso de confundir bande­
ra con lavandera encantadora y encima con ese toque 
golfo de la noche, la teníamos tan prohibida. l
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