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U na de esas magnificas ex-
posiciones a las que nos
tiene acostumbrados la Biblio-
teca Nacional, una espléndida
antologia de objetos perdidos,
y junto con su titulo, «Caligra-
fia espafiola, el arte de escri-
bir», una reflexion sobre qué
es lo que queda tras el paso
de la historia: algo méas que
solo geografia. Me veo de nifio
aprendiendo a escribir, mo-
jando la plumilla en el tintero
y con parvulo pulso tratando
de lograr esos palotes precisos
y paralelos, necesarios ejerci-
cios para agilizar la mano. La
caligrafia es el arte de escribir
con letra bella y correctamen-
te formada, pero al mismo
tiempo es el conjunto de ras-
g0s que caracterizan la escri-
tura de una persona, sefias de
identidad tan fiables como las ’
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po la grafia adquiri¢ tal relieve
que el manuscrito se prefirio
para ciertas circunstancias a
la imprenta, era un texto per-
sonal y unico sin intermedia-
rios como la censura, y su
prestigio se extendié a docu-
mentos notariales, actas y di-
plomas, y los nobles adquirie-
ron destrezas caligréaficas
desde muy temprana edad:
«Nuestra letra es un caracter
gallardo, liberal, trabado con
verdadero magisterio que sin
rubor puede llamarse letra es-
pafiola y caracter nacional».
Pero pasado el tiempo, ;qué
fue de aquella letra? La ele-
gancia formal obtenida palote
tras palote naufragd estrepito-
samente en la facultad con la
apresurada y cadtica toma de
apuntes, y con la traidora ayu-
da del boligrafo, y asi la bas-

huellas digitales, huellas de
sensibilidad e inteligencia, el
rastro que va del concepto al
trazo. En palabras del lirico caligrafo chino Wang Xizhr:
«La escritura necesita del sentido, mientras que la cali-
grafia se expresa sobre todo mediante la forma y el ges-
to: eleva el espiritu e ilumina los sentimientos». En Espa-
fia, por poner una fecha inicial la de 1548, se publica la
obra de Juan de Iciar Arte subtilisima, por la cual se en-
sefia a escribir correctamente, y a partir de ahi nace una
forma de escritura espafiola con inclinacién de las letras
hacia la derecha y concatenadas en una palabra, cono-
cida como bastarda o bastardilla y muy parecida a la ma-
nuscrita de hoy en dia, ademas de ser considerada como
la base para la letra cursiva de imprenta. Sigue matices
preciosistas entre bastardilla, redondilla e italica y hay que
ver entrecruzarse el grafismoy la poesia. Una muestra sin
estampa del Codice Chacdn: «Tu que me miras ami/ tan
triste mortal y feo/mira pecador deti que/qual tu me vees
me vi/verte has como me ve/o». Las licencias gramatica-
les en realidad son exigencias de la tipografia que hoy
proporcionan un cierto encanto afiadido. Escribas, copis-
tas y amanuenses ascendieron a caligrafos y en su tiem-
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tardilla se transformé en letra
de médico. Con gloriosas ex-
cepciones. Cuando en plena
transicion al nifio Angel Ortiz le preguntaron «;Quién es-
cribio el Quijote?», y el nifio respondié: «Mi padre», no
pudieron reprenderle ni corregirle. Su padre, Angel Ortiz
Alfau, prestigioso critico literario bilbaino, era un maravi-
lloso pendolista que se ganaba un necesario sobresueldo
transcribiendo a mano obras maestras; suya es esa pri-
mera parte de £/ Quijote que en la Biblioteca Nacional,
en la camara de raros, manuscritos e incunables, se ar-
chiva bajo el epigrafe de «Manuscrito Ortiz». Hoy la cali-
grafia se refugia en el disefio gréfico y editorial, en mar-
cas y maravillas impresas, pero ha desaparecido de la
mano de las personas e incluso de la de los escritores. La
famosa sentencia latina de las palabras vuelan, lo escrito
permanece, hoy se remata irbnicamente en inglés: «Ver-
ba volant, scripta manent (except for e-mails: blowin" in
the cloud)». @
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