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Tiquismiquis de jubilado

Radl Guerra Garrido
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N 0 sé ser viejo», me dijo
« Ramén Carnicer, y le
comprendi perfectamente. La
mayoria de nosotros no sabe-
mos ser 1o que vamos siendo
a lo no tan largo o larguisimo
de la vida, depende de cémo
nos vaya, pero pendan bayas
0 se alcen vallas no hay ma-
nual de instrucciones. Y el sa-
ber ser jubilado es harina del
mismo costal, a costa de so-
matizar errores y desplantes
porque lo de jubilarse mas
que con jubilo tiene que ver
con jubileo, indulgencia ple-
naria no siempre solicitada. El
prescindir del reloj, el marcar-
se uno mismo los horarios o,
aun mejor, el prescindir de los
horarios, es sin duda lo mas
ventajoso de la jubilacion,
siempre que sepas qué hacer
0 no hacer con las horas li- ’
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habanos son gente segura de
sus fuerzas. Como recomen-
dable es no ofenderse por ni-
miedades; ten en cuenta que
el jubilado es invisible, de ahf
inevitables roces. Como no
soy rencoroso lo cuento para
olvidarlo, me acaba de suce-
der en una critica seria sobre
mi novela Tantos inocentes,
critica elogiosa en donde se
sefiala un Unico fallo semanti-
co: «el erréneo empleo de “iner-
me” con el sentido de “inerte”
en la pagina 202». En tantas
paginas por describir la ma-
ligna evolucion de la sociali-
zacién de la violencia a la ba-
nalidad del mal, el fallo me
parece nimio y ademas no es
error. El cuerpo de una per-
sona medio paralitica en bra-
zos del ser amado se ofrece
con doble sentido: la mitad

bres, que aproximadamente
son unas 24 al dia. Errores a
evitar: adquirir aficiones nue-
vas que jamas han sido afioradas. El golf e Internet son
dos pestes endémicas, son manias depresivas para los
amigos que han de soportar tus soporiferas hazafias de
tantos golpes por agujero o tus aburridas ingeniosidades
de paginas web diarias, y hay que saber (imprescindible)
que los amigos son el Unico contenido esencial para dar
sentido a la libertad que la falta de horario supone. La fa-
milia es un ejercicio de riesgo. Si peligroso es lo de con-
vertirse en amigo intimo de los hijos, méas peligrosa es la
relacion con los nietos; paséalos sélo cuando te apetezca
y, reconfortante venganza, abandénalos en cuanto
empiecen a llorar. Ni por un instante se te ocurra adoptar
el papel de abuelo rockero; fue injusto que de nifio te hi-
cieran vestir de adulto, no caigas en la tentacion de aho-
ra, de mayor, vestirte de joven: no es ridiculo, que lo es,
sino incomodisimo. Recomendable, si has sido fumador
de cualquier hierba, es pasarte al puro habano, los ci-
garros de Vuelta Abajo pueblan la mente de bellas y tran-
quilizantes imagenes, ademas de proporcionar autoes-
tima; el gaitero, el amante perfecto y el fumador de
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paralitica es inerte (inactiva,
estéril, inutil) y la otra mitad
inerme (desprovista de ar-
mas); de ahi que en este caso inerte e inerme se aso-
cien en sinénimo de indefenso y el ser amado se ins-
tale como defensor. Hay que soportar los roces no
graves, algunos escrlpulos y los reparos de poca im-
portancia, no ser tiquismiquis, persona suspicaz y voz
propensa a la errata, de haber escrito tiquistiquis me es-
tarfa refiriendo a un exético arbol sapindaceo de a saber
donde. Para el jubilado la amistad es un tesoro, pero hay
gue esforzarse en conservar viejos amigos y dar facili-
dades a uno nuevo; las tertulias son un buen recurso, y
ya desaparecidas las de rebotica y agénicas las de café,
recurrir a la imaginacion: a estas alturas de la vida la
charla puede ser interesante, ya nadie pondra reparos
en gue hablemos libremente de religion, politica y sexo
(;te acuerdas?). Con una inesperada ventaja: con los
afos se adquiere una inédita y nada desdefiable capa-
cidad de perder el tiempo, que de saberse aprovechar
compensa con creces la pérdida de memoria. Todo ba-
jo una amenaza barojiana: «La felicidad es la ausencia
de dolor». @
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