
65MT marzo 2022 – el farmacéutico n.o 608 marzo 2022 – el farmacéutico n.o 608

Detrás del espejo

Juan Esteva  
de Sagrera

Diego Velázquez ofreció su versión de la diosa Venus desnuda en Venus del es-
pejo, el único desnudo femenino del pintor sevillano. El cuadro emerge como una 
rareza, una obra sensual y carnal dentro del panorama pictórico español de la 
época, caracterizado por el formalismo y los tonos oscuros que servían para ilus-
trar los motivos religiosos y los retratos de la aristocracia. Los entusiastas de la 
sensualidad de este cuadro suelen resaltar el especial atractivo de dos partes 
del cuerpo de la Venus velazqueña: su espalda y su nuca, el pelo recogido en un 
moño. No hay ninguna duda de que el cuadro es obra de Velázquez. Todo apunta 
a que fue pintado durante su segunda estancia en Roma (1649-1651), cuando el 
pintor se desprendió del rigorismo de la corte española y dio plena libertad a sus 
pinceles. Velázquez volvió de Italia a regañadientes en junio de 1651, tras ser re-
clamado reiteradamente por el monarca. En Roma, había pintado dos obras 
maestras, diferentes del resto de su producción española: la Venus del espejo y 
el Retrato de Inocencio X, sus mejores retratos de una mujer y de un hombre. Sig-
nificativamente, la mujer es una Venus desnuda y el hombre, un Papa. Belleza y 
poder, algo que hace pensar en Napoleón y su hermana Paulina. Ingres y David 
retrataron el poder de Napoleón adornándolo con todos los atributos imperiales, 
casi como un dios de la Antigüedad. Paulina alcanzó la cota de poder que estaba 
a su alcance coleccionando amantes, enfureciendo a su hermano con su con-
ducta y haciéndose retratar desnuda por Antonio Canova en la magnífica escul-
tura que se conserva en la Borghese de Roma. Canova quería esculpirla vestida, 
Paulina exigió posar desnuda.

La Venus del espejo es la única obra erótica de Velázquez. Parece salida de 
un taller veneciano y difícilmente hubiera podido pintarse en Madrid. También 
es típicamente italiano su retrato de Inocencio X, que se conserva en el Pala-
cio Doria Pamphili, de Roma. Quizá sea el mejor retrato de la historia, una vi-
sión sin concesiones de la tortuosa personalidad del Papa, a quien no desagra-
dó verse retratado con total realismo. El cuadro demuestra cuánto perdió la 
historia del retrato al no poder Velázquez hacer gala de su maestría en la des-
cripción de los abismos psicológicos de los retratados, obligado como estaba 
en España a no profundizar en el psiquismo de los personajes de la corte. 

Pintar a la diosa Venus reflejándose en un espejo ofrecido por Cupido era 
muy arriesgado después de las versiones de Tiziano y Rubens. Tampoco pro-
cedía pintar una Venus frontal, yacente; ya lo habían hecho Giorgione y Tiziano. 
 Velázquez mostró su genialidad al retratar a la diosa desnuda, pero de espal-
das. El amorcillo le ofrece un espejo para que se contemple en él y admire su 
belleza. Pero el espejo no muestra el cuerpo de la diosa, sino una imagen bo-
rrosa de su rostro, desdibujada, de modo que toda la atención se concentra en 
el soberbio desnudo de espaldas, que no ha sido superado. 

El lienzo sufrió un brutal ataque cuando una sufragista británica, Mary Ri-
chardson, lo rasgó con un hacha. Declaró que no le gustaba cómo los visitan-
tes masculinos permanecían boquiabiertos ante el lienzo. Fue condenada a 
seis meses de cárcel, lo máximo que permitía la legislación británica en el ca-
so de destrucción de obras de arte. Declaró que quiso destruir el cuerpo más 
bello de la historia del arte como protesta, porque el gobierno británico había 
maltratado a su compañera, también sufragista, Emmeline Pankhurst. Una 
agresión que era un acto de amor por parte de Slasher Mary, María la Acuchi-
lladora, que se lanzó con un hacha contra uno de los más logrados iconos de la 
perfección del cuerpo femenino, un ataque frontal a la mirada del hombre. l
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