Ya viene el sol

Ruedas de mo

INO

Manuel Machuca Gonzalez*

ivo la farmacia desde que

fui engendrado. Ya en el
vientre de mi madre subiy ba-
jé escaleras cuando ella trata-
ba de alcanzar los medica-
mentos que se almacenaban
en aquellas estanterfas de ma-
dera que llegaban casi hasta
el techo. Me acostumbré des-
de entonces a los olores de la
farmacia, a todos aquellos po-
tingues y liquidos que se al-
macenaban en preciosos fras-
cos de cristal que todavia
conservamos, con la etiqueta
ya amarilleada por el paso del
tiempo.

Cuando era un nifio mi pa-
dre trabajaba en una empresa
de distribucion farmacéutica
ya desaparecida hace muchos
afios. La sede estaba junto al
colegio al que ibamos mi her-
mano y yo. Por aquel entonces '

cabello largo me sugeria. Pero
entonces el choéfer, en vez de
acelerar, me recrimin6 delan-
te de aquellas nifias lo que ha-
bia hecho, haciéndome enro-
jecer como nunca he olvidado.

Luego hice la carrera vy,
mientras, me chupé no pocas
guardias y veranos de suplen-
cias a los auxiliares, hasta que
después comence a ejercer y
a luchar por que la farmacia
fuese un establecimiento sa-
nitario de prestigio en el que
el farmacéutico continuara
siendo un profesional reputa-
do ante la sociedad. Entonces
vinieron los afios de lucha por
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hacer realidad la atencién far-
maceéutica. Cuando inicié mi

tesis doctoral en esta discipli-

na, un joven profesor de la fa-
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cultad me llegd a sugerir ha-
cerla con él en su laboratorio

viviamos cerca, pero un buen
dia nos mudamos a un barrio
alejado y mi padre hablé con
el chofer de la empresa que hacia la ruta de farmacias
cercana a nuestro nuevo domicilio para que nos llevara.
Aquel conductor era tan flojo y avispado como inocentes
éramos mi hermano y yo. Nos hacia cargar la furgoneta
con las bolsas de medicamentos que tenia que entregar.
Lo haciamos felices, no nos importaba en absoluto, como
tampoco nos molestaba entrar en las farmacias a entre-
gar aquellos pedidos recogidos a mano por telefonistas
que escribian con letra mas ilegible que la de un médico.

Mi hermano, el chofer y yo ibamos sentados delante,
sin cinturén de seguridad porque entonces ni existia, y
soliamos coincidir con la salida de las nifias de un cole-
gio en una de las tipicas calles estrechas del centro de mi
ciudad. Pasabamos despacio mientras él las miraba. Re-
cuerdo que una vez el avispado chéfer me insinud que
diera un susto a las nifias, y a mi me pareci6 divertido. Al
pasar junto a ellas les tendria que dar un golpe en el tra-
sero, con la promesa de que luego saldriamos escopetea-
dos. Asi lo hice, sin tener aun el desarrollo hormonal re-
querido para entender lo que ese satiro de patillas y

OThinkstock  8alénico. Recuerdo que le di-
je que para mi la farmacia era
un laboratorio tan digno como

cualquier otro para hacer investigacion, y que o hacia la
tesis en la farmacia o no la hacia. Y lo consegui.

Para mi la farmacia ha sido mi medio de vida desde an-
tes de nacer y contintia siéndolo hoy. Por eso veo con mu-
cha tristeza que continle después de tantos afios enro-
cada hacia dentro, incapaz de aprovechar su posicion
ante la sociedad; haciendo cursos para dispensar, como
pude comprobar en la pasada Cuaresma, fajas para na-
zarenos y costaleros. Ojala algin dia acabe este via cru-
cis profesional en el que buscan culpables a quienes no
comulgamos con ruedas de molino. @
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